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L dedicar al pais en que tuve la fortuna de nacer, 
la colección de varias de sus antiguas tradiciones, 
parle de la sagrada herencia de nuestros padres, 
creo de mí deber exponer algunas consideraciones, 
acerca de la importancia hislórica y moral . de los 
cantos , leyendas y cuentos populares , que son el 
reOejo de las creencias, y el eco fiel de los sentimien- 
tos de las generaciones pasadas. 

Si ha habido un liempo, en que hayan podido ser 
mirados con desden , por algunos espíritus superfi- 
ciales , que no alcanzaban á ver al través de los er- 
rores y de la ligereza de sus formas, las grandes en- 
señanzas que encierran , y los elevados sentimien- 
tos con que brillan; hoy son el objeto de la atención 
y del estadio de profundos pensadores , que solo á 
la luz que ellos prestan , han podido penetrar entre 
las sombras de esas antiguas sociedades , que han 
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desaparecido ^lel mundo , llevándose consigo el se- 
creto de su pensamiento, de su civilización y de su 
vida. 

Las tradiciones populares dice el ilustre-filósofo 
católico , el eminente historiador Cantu . "aunque 
«parezcan insulsas ó viciadas, proceden de algún he- 
))cho , ó tienen su origen en una verdad profunda: 
))de modo que no pueden mirarse con indiferencia, 
»por el que estudia en la historia, no la anédocta, si 
pno al nombre/' 

'Xas tradiciones y cantos populares, añade Herder, 
x>son los archivos del pueblo, el tesoro de su ciencia, 
))de su religión, de su comogonia; son la vida de sus 
j)padres, los fastos de su historia/' 

En iguales ó parecidos términos se expresan otros 
muchos escritores, cuya cita omitimos, en obsequio 
á la brevedad, concluyendo con las notables palabras 
de un sabio Sueco al ocuparse de este asunto, diri- 
giéndose á la academia de Stolkolmo. 

"Sin las canciones y cuentos populares de los pes- 
))cadores de Islandia, no hubiéramos podido saber 
»cosa alguna, de la historia antigua de los pueblos sep- 
» ten trienales/' 

Notables palabras repito, apreciaciones exactas, y 
que á no expresarse en ellas el pais á quien se refie- 
ren, se creerían indudablemente inspiradas por el 
nuestro. 

Y se comprende muy bien. 

Los Vascos, como los Scaldos, como todos lospue- 
blos primitivos, separados de la común familia pater- 
na con las mismas creencias y costumbres, han de 
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lener necesariameolc machos puDlos de analogía, á 
pesar de la fuerza coa que modiOcan al hombre física 
y moralmenlc, el ciiaia, los hábilos de la vida, y so- 
bre todo la acción del tiempo. No es pues extraño que 
les sean igualmente aplicables en muchos casos unos 
mismos juicios; y lo que es en el presente, puede 
asegurarse, que el del Académico Sueco, comprende 
mas de lleno al país Vascongado que al suyo. 

En medio de las grandes convulsiones que han ají- 
tado a la Europa, arrasando y convirtiendo en ruinas, 
grandes imperios, nacionalidades robustas, idiomas, 
monumentos y hasta las mismas razas, nuestros pa- 
dres han sabido sacar ilesos de en medio de tantas 
borrascas, su nacionalidad, sus inslitucioneSp su idio- 
ma, y sus costumbres. 

Arrastrados por su enérgica actividad y el esfuer- 
zo de sus pechos, han combatido en tierra, han triun- 
fado en los mares, y han esplorado y conquistado des- 
conocidas regiones: y á la luz de su inteligencia mo- 
desta pero práctica, han llegado á combinar con ad- 
mirable armonía, los elementos de una sabia gober- 
nación» que acaso no tenga igual en el mundo. Pero 
obedeciendo á ese espíritu tradicional que es el sello 
característico de nuestra raza, y cooDando á éU la 
conservación de sus instituciones y su historia, jamas 
han cuidado de trasmitir por escrito á sus hijos, ni 
las noticias de sus grandes hechos, ui la clave de su 
robusta organización, ni en fin el secreto del inmen- 
so poderío á que llegaron, y que apenas se compren- 
de en las limitadas condicioiios de su Icrritorio v de 
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¿Qué imiiorlaiicia no debe inspirar, paes, a un paií 

colecciot 



fa 



el estudia de 



circonstanciai? 
esos mil fragmenlos dispersos de sm tradiciones y 
creeflcias, (\ue brillando corao relámpagos entre som- 
bras, levantan aquí y allí la punta de! denso velo que 
oculta los naistcr iosos secretos de sn gloriosa historia? 

Y no se diga ijue las pocas verdades que pueden 
ciiconUarse en ellas, entre el fárrago de groseras fá- 
bulas de que están atestadas, no merecen el ímprobo 
trabajo que ocasiona su investigación; porque si esa 
fuera razón para desistir de su estudio , lo seria del 
mismo modo para renunciar al de todos los conoci- 
üiienlos huniaiios, que llevan por desgracia en sí^ el 
sello de la igooraucia y del error. 

¿Cual de los cien sistemas que disputan el triunfo 
en la Medicina, es el verdadero, cual el falso.? ¿Cual 
de las escuelas de Jurisprudencia ha conseguido que 
se la reconozca como depositaría de la verdad, y¿qué 
principio de Economía, de Polilica, de Literatura, no 
encuentra frente á si, otro principio antitético que le 
combate por absurdo? Y sin molernos abora en ese 
Pandemoniun de la sabiduría y la locura humanas, en 
ese pavoroso caos de las aberraciones mas extra va- 
gantes, que llamau la madre de la ciencias.,, en qué 
ramo del saber humauo, no camina nuestra pobre in- 
teligencia desechando aquí un error, para abrazarse 
allá con olro? 

; Kero acaso esa misma liisturia á cuva métrica 
y atildada exacliUtd se quieren sacrificar las ficciones 
de la tradición, se cncueiitra por su parte cxempta 
dr errores? 
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Ann presciudicndo del amargo desalienlo que se 
apodera del ánimo al acercarse á ella á la luz de las 
desconsoladoras teorías de Herder y Vico, digúnlo 
por nosotros sus diferentes escuelas; y en el terreno 
práctico, las inmensas lagunas que llenan sus páginas, 
asi como las contradiciones, las incertidumbres, y las 
dudas que nacen á cada paso, para explicar un hecho 
descarnado y frió, que no ofrece á su vez, medio al- 
guno, para penetrar en el seno de esas sociedades que 
se esconden á nuestros ojos entre las somtiras del 
tiempo. 

Hay también quienes combaten las creencias popu- 
lares en la persuasión, de que perpetua las supersti- 
ciones en el espíritu del vulgo. 

Que el vulgo es supersticioso verdad es, que por 
desgracia no puede negarse; pero no lo es menos, 
que han sido víclimas con cl de esa debilidad, los 
hombres mas grandes, y los pueblos mas ilustrados 
del mundo; lo que prueba, que no es únicamente en 
las creencias tradicionales^ donde debe buscarse el 
origen de ese mal. 

Mientras no se alcance {y nunca se alcanzara) á 
fijar los límites que separan ó la verdad del error en 
el espacio y cl tiempo, en el mundo físico y moral, el 
hombre se dejará arrastrar por su irresistible aspira- 
ción á lo desconocido, y se perderá gustoso en esas 
misteriosas regiones de la fantasía donde encuentra 
siempre su espíritu entre ficciones y quimeras, pasto 
abundanle para la curiosidad que le atormenta. 

La inteligencia aborrece la duda, como el corazón 
la indiferencia^ y necesita llegar á todas las causas, y 
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explicarse lodos los fenómenos (jue pasan ante sus 
ojos. 

Si la ciencia no le da una explicación, ella la en* 
conlrará. Será racional ó fantáslica, verdadera ó ab- 
surda, pero será una explicación, y ella bastara á 
calmar su ansiedad. 

Pero es mas. Si por una revelación sobre-homana, 
se llegaran á conocer los principios y las leyes de to- 
das las cosas, el hombre en las condiciones de su or- 
ganización aclual, los desecharía, abrumado por la 
severa rigidez de la verdad, ó acabaría por desOgu- 
rarlos, con las caprichosas elucubraciones de su ar- 
diente imaginación: de esa loca de la casa, como la 
llama un ingenioso escritor, y que necesita revestirlo, 
todo, embellecerlo lodo, con los esplendidos atavíos 
de su antojadiza fantasía. 

No de otra suerte se comprende que la superstición 
haya reinado en todos los pueblos, sea cualquiera la 
religión que liayan tenido, el grado de cultura que 
hayan alcanzado, y el tiempo en que hayan vivido; 
sin que tampoco nos sea dado á nosotros envanecer- 
nos en medio de lanías luces, de haber conseguido 
todavía derribar sus altares. 

Habrá cambiado de objeto, habrá variado de for- 
mas, lo mismo que ha ocurrido siempre, por la in- 
fluencia que egerccn sobre ella la religión, el clima, 
las iüslíluciones y otras mil circunstancias, pero no 
por eso ha dejado de dominar en los espíritus, tan 
poderosamente como siempre. 

Hoy no se cree, es cierto, en brujas, pero en cam- 
bio se ha descubierto un mundo de e^il)íritus. y sino 
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prcgüntad á Kardel y demás docleres del Spírilismo 
que viven en amigable compadrazgo coa ellos. Hoy 
nos burlamos de las almas en pena, pero tenemos 
Médiums como M, Hume con legiones de muertos á 
sus órdenes, que acuden á su evocación, para llenar 
de cslupor y de espanto la ciudad masculla de Euro- 
pa; y si bien todo el mundo se rie de laadivinaciop y 
ciarte mágica, son muy pocos los que nosienlcn eri- 
zárseles los pelos, cuando nn Lcsseps ú otro Som- 
námbulo, con la frente bañada en sudor y entre las 
convulsiones epilépticas de su forzada soñolencia, les 
asegura que está viendo al través de los párpados 
cerrados* un principio de tubérculo en sus pulmones, 
ó de bipertrófia en el corazón! 

¿Pero que mas? ¿No ha mirado con asombro este 
siglo, á un Josepb Sniith. farsante indigno de apre- 
tar la mano de una i)ersona honrada, proclamarse 
como Profeta y Elegido del Señor, y electrizando 
con sus falsas revelaciones y sus ridiculos Anales á 
centenares de miles de fanáticos, levantar grandes ciu- 
dades, y fundar ricas colonias, y organizar ejércitos, 
hasta el punto de que pn diera atreverse en nuestros 
dias su discípulo Brighaní , á desafiar el poder de los 
orgullosos Estados del Norte? No es posible dudarlo. 
La superstición impera hoy en el mundo como lo ha 
hecho siempre, y continuará del mismo modo en ade- 
lanle, sin mas diferencia que tomar otro punto de 
partida, y reveslirse coo el fastuoso alavío de la cul- 
tura y las luces. 

Si en tiempos atrás, fué la religión la ocasión de 
sus estravíos, como el gran sentimiento que dominaba 
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las almas, cobo la gnu idea qaeabsorvia las fuerzas 
de! espirito, en adela ti le fo será la ciencia, coya io- 
flaeftcia limitada todavía á las clases superiores, irá 
peoetraodo poco á poco eo las inreríores. llegando 
al término de so carrera monstroosamente desG^üra- 
da» coe las fábolas y los errores que irá recojíendo á 
su paso, 

¿Y como no? ¿Si nuestra Religión, si esa verdad sa- 
crosanta, anlilesis de todas las supersliciones yerro- 
res, no ha podido librarse de ser adulterada y sub- 
vertida por la ignorancia y la pasiou. cooio han de 
serlo los engendros laboriosos de nuestra pobre inte- 
ligencia? 

Y sí las antiguas creencias han podido ejercer al- 
guna vez una influencia perniciosa en las costumbres^ 
no será mas provechosa la qne deban k las que ven- 
gan á reemplazarlas. 

Aquellas arrancaban siempre ó de la fé ó del sen- 
timienlo, de modo qoe al través de sos groseras fic- 
ciones, brillaba siempre en so fondo ó una gran ver- 
dad, ó ima virtud profunda. Hoy nacen en la árida 
región de la ciencia, y se desarrollan al aliento hela- 
do de la razón enferma* 

Por eso las primeras dejaban siempre una enseñan- 
za moral, ó una emoción saludable, al contrario de 
las acloales, que dejan frió en el corazón, y sombras 
de duda en la cabeza, 

Y que las supersticiones denoeslros mayores, per- 
judiciales siempre, porque vician el espirito, tendían 
sin embargo á enaltecer los instintos mas nobles del 
hombre, cosa es que se ve en todas tas tradiciones 
que nos han dejado. 
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Cualquiera de ellas, !a mas sencilla, basta para pro- 
Ijarlo. ¿Quién no lia oido cien y cien veces en este 
país, en una ú otra forma, los cuentos de la Ahgui- 

1)U>A? 

''El dia ha huido, y una pobre casera emprende 
» monta o a arriba Iristcmente el camino á su casa. Vá 
^llorando, que lleva el corazón desganado por la re- 
j> cien le pérdida del único hijo de su vida/* 

*'¡Lassonii)ras del crepúsculo, el silencio que la 
»rodea, y el triste misterio de la noche, renuevan las 
>j heridas de su alma! Piensa en su hijo.. Jlora... mira 
*>al cielo y.., avanza! ¡Avanza, y llega al camposanto 
)>donde yace hace tres dias el cuerpo del idolatrado 
*>amor de sus entrañas; y la pobre madre á su vista, 
vlleva ambas manos al corazón, porque teme que se 
»le salle entre el oleage de dolor y de amargura que 
»levanta su cecucrdo/' 

''De pronto, una luz fantástica , misteriosa, salva 
j>las tapias del campo, y se adelanta á su encuentro, 
«oscilando en caprichoso movimiento entre sombras. 
wA su vista, la pobre madre cae sobre las rodillas, 
«extiende las roanos trémulas hacia la luz tembloro- 
«sa, y olvidándose de sus propios dolores, pregunta 
«con voz conmovida'>¿ «Hijo de mi corazón eres di- 
ijchoso? »La luz como si quisiera responderla, se aji- 
«la en rápidos movimientos, y se acerca... se acerca 
«junto ó ella, y detiéuese sobre su frente. La rauger 
Bcierra los ojos arrobada con una emoción indeíini- 
5>ble,.. ¿Quien sabe? ¡Acaso han escuchado sus oidos 
j>el dulce murmullo de las palabras de su hijo,. . acaso 
/jha sentido en sus labios el apasionado beso del ido- 
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%IMÉlrado amor de sos efilraSas! Mas la luz priucipíaa 
^ascender, á ascender hacia el cielo, y piérdese entre 
>4as sombras. La moger continúa un momeniocou la 
í> mi rada fija en el puoto en qne se ha desvanecido, 
?>dirige después una oración al cielo, yse encamina á 
i'SU casa llorando todavía, pero con lágrimas de re- 
>iS¡gnaciofi y consuelo. Aquella noche, ••no huye como 
>/]as anteriores, el sueño de sus ojos, ni ia inquietan 
»las visiones ni tas fantasmas. Duerme tranquila, y 
>^$e despierta con la serenidad en el alma. Y es que 
>jba visto el alma de su hijo, es qne sabe que aquel 
»hijo tan llorado no ha olvidado á su pobre madre, 
)jy es que ya esta segura de que el espíritu del amor 
^de sus enlranas, ha ido á reunirse con sus herma- 
»nos los ángeles de Cielo, 

¿Que ha sido todo ello? Si preguntáis á la ciencia os 
dirá que un fenómeno muy sencillo. Gases que ha- 
bidndose desprendido de ios cuerpos orgánicos de 
aquel campo, se han inflamado al contacto del aire, 
produciendo esa llama, que ha causado á su vez una 
alucinación, en el espirita preocupado de la pobre 
casera. 

La espücacion es exacta y tiene razón la ciencia. 
Pero ¡ cuanto mas consolador es para la desventura- 
da madre, aquella alucinación que vuelve la paz á su 
alma, que ñola fría explicación que la dejacontoda 
la crudeza de su dolor! 

l*cro vamos á otro caso. Sobre las cumbres de 
A m boto aparece una nube oscura y gruesa, preñada 
de tormenla. A su vista, los pescadores vuelven pre- 
surosos al puerto; y labradores vingeros, y pasto- 
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res, hoyen aterrados á sus casas, murmurando entre 
plegarias^) ¡LadamadeAmbolo, laDamadeAmboto! 

¿Mas quién es esa dama? 

E\ alma errante de una muger sin fé y sin concien- 
cia, que habiendo sacriGcado á su ambición su amor 
de esposa, su amor de hija, y hasta la salvación eter- 
na, comete el último de los delitos, arrojándose de- 
sesperada en uua sima; y cuyo espíritu en justa ex- 
piación de tanto crimen, se baila condenado á gemir 
eternamente, víctima de los remordimientos, eo las 
misteriosas cumbres de Amboto. 

Su aparición es seguida siempre de alguna inmensa 
desgracia. Las huellas de su paso van siempre mar- 
cadas por lágrimas y sangre, y como los buitres que 
solo despiertan al olor de la carne, ella adivina tam- 
bién la hora de las desdichas, y sale de sus antros 
á gozarse en el llanto y los gemidos. 

Por el contrario, despréndese de la cima de Moru- 
mendi una neblina blanca y graciosa, que se pierde 
vaporosa en el espacio. Si á su vista se alarman por 
un instante algunos, renace muy pronto la esperanza 
en ios pechos, y saludan con amor á la bienhechora 
Dama, que viene á anunciarles que se acercan horas 
de prueba, pero que ella les ayudará á vencerlas. 
¡Ya viene la buena Damat ¡Ya viene la buena Dama! 
murmuran todos los labios , bendiciendo el espíritu 
de la casta y heroica doncella, que sacrificando por 
su anciano padre, sus amores, su felicidad y su vida^ 
acabó los tristes días, liaciendo penitencia en las abrup- 
tas cumbres de Moru mendi. 

El alma de la soberbia y desnaturaliíada hija viene 
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siempre acompanada tie nubes negras , presagios ñt 
desastres. 

La aparición de la inocente Virgen, viene siempre 
entre vaporosas neblinas» blancas como su alma in- 
maculada , y anunciando la esperanza y la calma. 

La Dama de Ambolo simboliza la ingralilud, la 
ambición, el crimen: y vive entre las maldiciones y 
la execración gcneraL 

La Dama de Mornmendi simboliza la abnegación. 
la virtud, la inocencia; y vive entre las bendiciones 
y la gratitud de todo un pneblo. Todo esto es fantós- 
tico y absurda, no puede negarse. Pero para el país 
vascongado, lia sido en veinte generaciones, una lec- 
ción de moral escrita con nubes, sobre las gigan- 
tescas cumbres de Amboto yMorumendi. 

Y lo mismo en las citadas tradiciones, como en 
todas las demás que se conservan , se descubre siempre 
en su fondo, ó un principio de moral eterna, ó el cul- 
to santo de hogar paterno, ó el apasionado amor de 
sus montañas; es decir, los tres mas grandes y puros 
sentimientos déla humanidad, el amor de Dios, el amor 
á la familia, el amor á la patria! Las tres altas virtu- 
des con que pintaban los Romanos á nuestros padres 
hace veinte siglos, las mismas con (pie ha atravesado 
nuestra raza ese inmenso espacio de tiempo, y las 
mismas que brillan aun en sus hijos* aunque por des- 
gracia sin la vigorosa energía que en sus mayores, 

¿Y habrán tenido poca parte, sus creencias popula- 
res, para que el país vascongado se levante hoy único 
y solo entre la ruina y la desolación de todos los pue- 
blas primitivos, con el idioma, las costumbres, y la 
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misma sangre con que vivía en medio de esos opu- 
lentos imperios, cuyo recuerdo se va borrando de la 
memoria de las gentes? 

No seguramente. Y cualquiera que sea la influen- 
cia que haya podido ejercer en otras partes, necesa- 
riamente debia ser extraordinaria en un pueblo, tra- 
dicional por naturaleza, tradicional por historia, y 
tradicional por sus instituciones y su vida. 

Entonad hoy el canto de Aníbal que cantaban nues- 
tros abuelos hace treinta siglos, ó el de Lekovide del 
tiempo de Augusto, ó el de Altabiscar de la época de 
Cario Magno...y el último pastor déla montaña lo 
entenderá como si hubiera sido compuesto para éL 
En cambio, ¿Qué pueblo ó qué ra^a entiende las Sa- 
gas de los Scaldos, el poema de los Nivelungen, los 
cantos de Ossian y los himnos de los Armenios? Solo 
algunos sabios que estudian en sus gabinetes las len- 
guas que ya no existen. Y esto no consiste solo en 
que se conserve aqui el idioma de aquellos tiempos, 
si no en que se ha perpetuado su espíritu, y en que 
se juzga p se siente, y se vive, del mismo modo que 
entonces. 

¿Y por donde conocemos si no por la tradición, los 
nombres de los heroicos gefes de aquella raza de ji- 
gantes, que llevó el terror y el espanto hasta las mis- 
mas entrañas de la soberbia Roma , Los Lekobides, 
Uchinesy Lartaunes? 

¿Oué historia nos ha conservado los gloriosos nom- 
bres de Hernio, Gurutzeta. Oro-vioc, Belzaidey otros 
que fuera prolijo enumerar? 

¿Con qué esplicaciones llegaríamos á comprender 
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mejor qoe con el caoto de Alos, la imponente solem- 
nidad, y la moralidad profunda, de la funelire cere- 
monia de la Gau-illa? 

Con razón se dice pues, que la nación que reunie- 
ra la colección mas completa de tradiciones, cantos, 
y leyendas populares, sería la que tuviera la historia 
mas acabada. 

Por eso en todos los estados de Alemania, se dedi- 
can con afán é interés á la publicación de esa clase 
de estudios; y en Francia ha juzgado el gobierno mis- 
mo, incumbencia suya esta tarea; como de índole na- 
- cional. 

Y si esto se considera tan importante en esas gran- 
des naciones que van al frente del movimiento litera- 
rio del mundo» y que poseen multiplicadas y preciosas 
historias, con todas las condiciones Glosóficas que 
exige la crítica moderna. ¿Qué interés no debe deins- 
pirar á un país como el nuestro, que no tiene cróni- 
cas, ni archivos , ni inscripciones, ni otro alguno 
de esos indispensables elementos, con que se forma 
ana obra de esa clase? 

No nos queda por lo tanto mas que un camino, 
que es la memoria de nuestro pueblo. 

Acudamos pues á ella, y cada uno por su lado, reu- 
namos, si no podemos otra cosa, los materiales nece- 
sarios para tan importante objeto, que día llegará 
acaso, en que un genio privilegiado venga á llevarlo 
á cabo. 

Pero acudamos á prisa, muy de prisa, que los Dio- 
ses se van. Por una irreparable desgracia que no se 
deplora bastante, este pobre pueblo está sufriendo 
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en su seno, una laboriosísinia y profunda Iransfor- 
macioD- El soplo lúvclailor del siglo, va arrancando 
del corazón de sus hijos, al parque las supersticiones 
en que vivían, sus sentimienlos y costumbres patriar- 
cales; y al reconocer á la luz de las nuevas ideas, la 
sencilla desnudez de sus creencias, se sieoten humi- 
llados por su credulidad é ignorancia. Hoy ya, y har- 
to siento decirlo, hasta el mas rústico campesino, co- 
mo que se avergüenza de referir esos cuentos , que 
escuchaba en un tiempo, con entusiasmo y con fé; 
y al pedirles noticias de ellos, os mira con descon- 
fianza y recelo temiendo que tratáis de burlaros de 
su candorosa simplicidad* 

No se crea que apegados á todo lo antiguo, deje- 
mos de reconocer los inmensos beneficios , que en el 
orden fisico y moral debe la humanidad ala ilustra- 
ción y á los adelantos de la época moderna; pero en 
este punto especial, y concretándonos al pais vas- 
congado, ¿con quéideas y seutimientos , podra He- 
liarse el vacío de los sentimientos y de las ideas, que 
le han dado el bienestar por mas de veinte siglos, 
imprimiendo A su carácter, ese sello de asombrosa 
originalidad, que le ha distinguido siempre , cual es, 
la admirable armonía de los instintos mas pacíficos 
con un valor heroico en los peligros; de la sumisión 
mas espontánea á la autoridad, con un espíritu indo- 
mable de libertad; y finalmente, de su modesta sen- 
cillez, con esa aspiración enérgica é inteligente á todo 
lo grande, que le ha hecho caminar siempre á la par 
de los pueblos mas adelantados, por el camino de la 
civilización y del verdadero progreso? 

2 
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Pcro prescindiendo de eslas consideraciones . la 
triste verdad, es, que hoy los Vascongados, y sobre 
lodo los jóvenes, no sienten el apego y el cariño que 
sus mayores, al hogar del viejo caserío, y que aque- 
llos Epuñes que han hecho por tanto tiempo las deli- 
cias de sus padres, no satisfacen ya las necesidades 
de su espíritu, mas despreocupado. 

Urge por lo tanto recogerlas . de la generación 
que va cayendo, pues en la memoria de la que avan- 
za, sabe Dios si se hallarán ni huellas de su exis- 
tencia. 

Hartas han desaparecido ya, perdiendo, con ellas, 
parte de los preciosos tesoros de nuestra patria his- 
toria; pero ya que no tiene remedio , reparemos en 
lo posible su falta, reuniendo las que nos restan, y 
conservémoslas con religioso respeto , pues son las 
reliquias de la grandeza, de las virtudes, y de lafé 
de nuestros padres. 
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INTRODUCCIÓN. 



Duermen bajo la nieve las montañas, 

como una virgen entre blancas tocas, 
el vendabal azota las cabanas 
ruge la mar rompiéndose en las rocas; 
eñ visiones fantásticas y extrañas 
las nubes cruzan el espacio locas, 
y en el hogar del viejo caserío 
arde la encina que disipa el frió. 

Alli vive sin siervos ni Señores 

con sus hijos, Arrando en la alta sierra, 
como vivieron antes sus mayores 
fatigando sus armas, ó su tierra; 
que hidalgos á la par que labradores 

(1) al oir la vasca-tibia en son de guerra, 

(2) trocaban su charles por la coraza. . 
(5) la antigua laya por la férrea maza! 

Venid alli, que empieza la velada, 

la noche es larga, tempestuosa y íria; 
venid, que os brinda roja llamarada 
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?ue suave en torno su calor envía. • 
ijando en la techumbre su mirada 
prepara el viejo el cuento de este dia, 
los hijos callan, la mujer trabaja 
en santa paz su fúnebre mortaja! (4) 

Venid! Al dulce halago de la hoguera, 
escuchareis leyendas peregrinas, 
del alma errante que la noche espera 
gimiendo entre las trémulas neblinas; 
y el llanto de la virgen hechicera 
mezclado á las corrientes cristalinas, 
y el misterio del ánima doliente 
que pena entre la espuma del torrente. 

Sabréis también la historia seductora 

de esas libres indómitas montañas, 
nunca holladas por planta vencedora, 
y nunca unidas mas que á sus Españas. 
Venid á ver en ellas, cual se adora 
en palacios al par que en las cabanas, 
con santo amor bajo sus libres techos 
su Dios y su Monarca y sus derechos! 

Son hijos de los héroes que abatieron 

la altivez de las águilas Romanas, 

los que en Padura (5) á Ordoño deshicieron, 

(6) y en Orobióc, las lunas africanas! 
Godos Romanos, Árabes se hundieron 

con su gloria y grandeza y pompas vanas.... 
y en cambio orea en nuestro suelo el aire 

(7) la misma enseña que triunfó en Desaire. 

Llegad también vosotros castellanos 

sin mirar nuestra dicha con recelo. 
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que Españüles cual vos, somos liennanos 
liijüs de un mismo sol y un niisnio (ido. 
Hoy como siempre os damos nuestras manos 
tended la vuestra,,, y con igual anhelo 
y si bien cada cual con ley extraña, 
sirvamos juntos a la madre España! 

Juntas triunfaron siempre sus banderas. 

. on mismo timbre en sus e eudos brilla, 

I y nunca en vano resonó en sus breñas 

^^ la voz de guerra que lanzó Castilla. 

^H Y tornaban alegres á sus breñas 

^H si dejaban un triunfo en la otra orilla, 

^H que libres,., y sin nombre y sin liisforia 

^H luchaban por España y por su gloría* 

¡ En vano al peso del poder de Roma 

cayó la Iberia al fin entre cadenas; 
^^ y en vano el Godo que la Europa doma 
^H campó en sus vegas fértiles y amenas. 
^H y en vano en fín los hijos de Ma liorna 
^H que arrojó el Simoún de las arenas, 
^H claváronla también sus anchas garras 
^^ al brilla de sus corvas cimitarras. 

Que al verse aqui.,. los rayos de sn gloria 
empañaron las brumas y chubascos, 
y desgarró el laurel de su victoria 
^K el duro hierro de los héroes vascos; 

^H y escribieron el Libro de su historia 
^H con torrentes de sangre entre peñascos » 
^H alfombrando los valles y las breñas 

^V con sus lunas, sus águilas y enseñas. 

[ ¥ libres . 



¥ libres del llomano v los Infieles 
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íijaron su mirada en esos mares, 
y arrojaron por cientos los bajeles 
armados en sus bosques seculares, 
y si un dia lloraron en Vincheles (8) 
su desastre con sangre y con pesares.... 
muy pronto el mar que suspiró á sus ratas 
miró triunfantes por dó quier sus flotas. 

(9) Mas ay! Tus glorias. Euscalduna huyeron! 
Y tu grandeza y tu poder pasaron, 
los anchos mares que á tus pies gimieron 
los nombres de tus héroes olvidaron, 
y esa costa, que un tiempo ensordecieron 
los cantos que en su júbilo entonaron.... 
hoy solo escucha por su playa mustia 
dolientes ecos de mortal angustia. 

Pero no importa. Si fortuna avara 

te hundió en la oscuridad que asi lamentas , 

te conserva esos riscos, que aun ampara 

con sus brumas, sus nieves, sus tormentas, 

y el viejo Libro de la ley Éuscara 

que entre las manos con orgullo ostentas... 

cuyos destinos por tu bien dirige 

la Sacra mano que los mundos rige! 

(10) Y el santo roble que sus brazos tiende 
cobijando amoroso tus banderas, 
hoy como siempre su ramage extiende 
mecido por las auras lisongeras. 
Su generosa sombra el alma enciende 
como antes, á las razas altaneras, 
que apesar de los pueblos y los reyes 
gozan su patria y libertad y leyes! 
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¡ Árbol de bendición! En vano cruge 

el hacha destructora entre tus ramas 

y la borrasca por el Sena ruge. ... 

gue aun nuestros pechos con tu amor inflamas. 

¡Pero ay! que si vacilas á su empuge 

y á tus guerreros en tu amparo llamas. . . . 

Sombras de Oñaz, Eztiguez, Yaun Zuria 

romped las tumbas en tan negro dia! 

FIN. 

NOTAS. 

(1) Vasca-¿i6ia. Instrumento parecido al clarinete y de que hace 

uso en sus fíestas el pueblo vascongado. Fué también en 
lo antiguo el instrumento de guerra de los Cántabros , y 
hacen mención de él los Historiadores Romanos. 

(2) Charles. Especie de dalmática con capucha que usaban para 

abrigo los hombres. Aun sonmyy comunes entre los pas- 
tores y los caseros de las montañas. 

(3) Layas. Instrumentos de labranza de inmemorial origen emplea- 

dos, sino esclusiva, sí especialmente entre los vascongados . 

(4) Su fúnebre mortaja. Era costumbre entre las mugeres de este 

país dar principio desde que se casaban al arreglo de la mor- 
taja con que hablan de ser enterradas. Después aue con- 
cluían, la dejaban colgada en la campana ae la cnimenea 
á fin de que se ennegreciera con el humo, y hecho esto la ha- 
cían bendecir el jueves 6 viernes de la semana santa. Lla- 
mábase en vascuence meztidura^ y á ella se refieren los ver- 
sos del conocido poeta Vizcaíno Amezaga al decir. 
Hiláis vuestra tela un tanto cada año 

y estando ya hilada tejer la mandáis 

y para mortaja al fin la guardáis &.• &.* 

(5) Padura. Anteiglesia de Vizcaya en cuyos campos derrotaron sus 

naturales completamente elegércitodeOrdóñoelMalo. Hoy 
es conocido ese sitio con el nombre de Arrigorriagafjpie- 
dras bermejas) aplicado según la tradición por la mucha 
sangre que enrogeció su suelo. 
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(6) Orovioc. Llámase asi el punto en que derrotaron los Vasconga- 

dos en 890 á los Moros de Navarra, mandados por su Rey- 
Uli-Hamet. Antes de esa época llamábase dicho punto Erreca-ona, y 
según refieren cambió de nombre por el grito de *Oro vioc 
eguin do^m que dieron simultáneamente los dos cuerpos 
de egército vascongados al verse reunidos á un mismo tiem- 
po en el terreno que ocupaba el enemigo al emprender la 
fcatalla, Traducido quiere decir. »Ved como lo hemos he- 
cho los dos» 

(7) Besaire. Besoaide. Lugar llamado asi de las dos palabras Beso 

y aide que significan brío de brazos, por el que desplegaron 
los Vascongados en aquel punto, al derrotar á un poderoso 
egército de Moros. 

(8) Vincheles Winchelles óWinchelsea, En el mar de la Mancha 

no lejos del mar del Norte. Dióse en sus aguas una san- 
grienta batalla que duró tres dias entre las marinas gui- 
puzcoana é inglesa. La fortuna favoreció á esta última. Asis- 
tió á la batalla Eduardo 3.^ con dos hijos, habiendo man- 
dado previamente que en todos sus Estados se hicieran ro- 
gativas públicas para librarse (según dice el mismo Mo- 
narca en sus cartas-órdenes) del alarmante poderío de sus 
adversarios que amenazaban, ác dominium maris ad se 
trahere. 

(9) Euscalduna, En vascuence significa, vascongado. 

(10) Roble. El árbol de Guerlaica, símbolo de las libertades Viz- 

caínas. 

FIN DE LAS NOTAS. 




GAü-ILLA. 



TRADICIÓN VASCONGADA QUE DEDíCA EL AUTOR A SU 
MUÍ QUERIDO AMIGO D, ANTONIO DE TRIEBA^ AR- 
CmVERO Y CRONISTA DEL SEÑORÍO DE VIZCAYA, 
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^o hace aun Diuc^hos años que so veian como a dos- 
cienlas varas de mi casa paterna, los derruidos muros de 
la casa-torre de Alós. 

Yo era entonces muy niño, pero aun recuerdo con 
tierna melancolia, el bullieioso afán, y la alegre algazara, 
con que nos cnlregabamos entre sus' ruinas a los juegos 
íavoritos de aquella eilad venturosa, que cuanto mas se 
aleja, mas nos cautiva y encanta. 

No son los muros, no, ni las ruinas de A los, lo que 
echa de menos el alma, sino k dulce é inaUerable ])azde 
aquellos dicliosos días, en que nos sorpreude el sueño 
sonriendo, y nos despertamos cantando. 

Pero sobre todas estas razones, yo tengo una muy par- 
ticular para no olvidar aquellos sitios, 

A su vista escuché por primera vez , la relación de los 
extraños succesos que voy á referir, y á pesar del tiempo 
que desde entonces ha pasado, me siento vivamente con- 
movido cada vez que recuerdo, la infantil curiosidad con 
que reeoiriamos sus ruinas, queriendo leer ha^ta en sus. 
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piedras cubiertas de rausgOj la fnnlistíca tradición qiic" 
tanto nos alhagabuj y cuyos Lellísimos versos cantábamos 
alegremente. 

El año de 1844 se lev^antó sobre el solar de la mitigo^ 
torre una casa moderna; y una vez (Jesaparecídos sus úl- 
timos restos, vá cayendo también con ellos en el olvido, 
hasta la memoria de su existencia. 

Y, sin embargo, fué castillo poderoso y rico en un 
tiempo,**. y tuvo naves á íltífe....y gente de armas a ser-- 
vicio , y sus dueños tuvieron asiento entre los parientes 
mayores, 

Y uno de ellos, D. Iteltran Pérez de Alós, casó ya al- 
go entrado en edad con una noble mayorazga del país, 
que le dio una hija al año de su matrimonio; y el ven- 
turoso dia en que vino al mundo, mataron mil gallinas 
en los patios de la casa, y se corrieron siete toros en su 
emparama (1) y se bailo el jorrai-danza, como dice el 
cantar antiguo* 

Todo esto no era m=is que el preludio de las grandes 
fíeslas, que el dichoso D, líeUran preparaba en celebra- 
cionde tan fiíusto acontecimiento, pero la repentina muer-- 
te de la señora, acaecida á los dos dias, vino a turbarla 
común alegria, con gran pesar del público, que habia 
eonsentido en divertirse largamente con aquel motivo. 

Alós que amaba tiernamente á su esposa , sintió tan 
profundamente su pérdida, que se negó por mucho tiem- 
po á recibir consuelo ni distracción alguna. Pero, Junac- 
jun, (2) dice el refrán vascongado, y en aquella ocasinn 
volvió á eonflrmarse, la desconsoladora y amarga verdad 
que encierra. 

¡Junae jini! ¡Y la Señora de Alós murió y la enterra- 
ron! Y su esposo que lloró con sincero dolor su desgra- 
cia, fué sin embargo enjugando poco a poco su llanto, y 
a los dos años se sintió tan aliviado, que se encontró con 
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atiento para volverse 4 arrí>j;ir en el piélago malrinionial, 
en brazos fie una íiiTOgíinte y alegre doncella, hija de las 
riberas tb 1 Urola. 

Según cuenta la crónica, In nueva esposa de Alós era 
el reverso de Ja primera. CuaiUo se hizo querer la ante- 
j ior por su inalterable dulzura, y la bondad de sus eleva- 
dos sentimientos, se hizo aborrecer la segunda, por la 
aspereza de su caráeíer orgulloso» y violento- 
Pero en esto corría el tiempo, y Alós se veia ya padre 
de otras dos hijas. 

Corría cl tiempo, y la hija del primer matrimonio, cre- 
cía gallarda como un lirio, hermosa como el día. y buena 
y cariñosa como su madre; rodeada de las bendiciones 
del pueblo, que la quería corno á su providencia, y per- 
seguida por el desvío y ia versión de su madrastra y her- 
manas. 

Aiós-Usua» (Z) que asi la llamaban, lloraba en silencio 
sentimientos tanimncreridos, y procuraba en vano á iuer- 
za de abnegación y paciencia, inspirarlas el cariño, que 
en un principio sentía por ellas. 

Su noble padre que la amaba apasionadamenfe a pesar 
de las malévolas sugestiones de su muger, observaba con 
amarga tristeza el despego de que era victima, y procura- 
ba en cuanto le era posdjle, alraer á la madrastra y sus 
hijas á mejores sentimienlos, ai par que prodigaba á la 
infortunada niña, toda la ternura y carino de su corazón 
de padre. ¡Único consuelo que encontraba la infeliz, en 
el triste y ofensivo desamparo en que vivía! Pero con- 
vencido al fin de la inetieacia de sus tentativas , y pre- 
viendo, que según iban las cosas, toda su protección y 
ternura no bastaría á librarla del horrible martirio á que 
la condenaba la sorda y cruel envidia de su tamilia, se 
decidió á casarla, para sustraerla á su poder. 

Pero en esto resonó en las montañas el grito de guer- 



ira, y Aló» hubo de dejar su casa y sus proyectos, pitra 
ir á CasUlIii contra moros al frente de sus gentes. 

Algo de juisterioso y rerrible debia ocurrir en la Casa- 
Torre en ausencia de su noble dueño. Las gentes al pasar 
por sus puertas dirigían torvas miradas al interior, y se 
retiraban murmurando alguna maldición en voz baja. Los 
deudos y parientes evitaban manifiestamente tratar con la 
madrastra y sus hijas, y por tin Alós-Usua iba consu- 
miéndose visible y rápidamente al peso de sombríos é in- 
definibles pesares! 

''No tiene nada" ^ decían los médicos consultados 

acerca de su extraña enfermedad, 

"JVo tengo nada'' repetía ella con melancólica sonrisa, 

murmurando en voz baja.... no tengo nada, es verdad..** 
pero sí mi buen padre no llega pronto, encontrará frió el 
lecho de la pobre Alos-Usual 

Ciertamente que á los ojos de los curiosos, nadaocur- 
ria a la triste niña^ que por otra parte debia hallarse ya 
acostumbrada al mal trato de los suyos. 

Pero podían no ser padecimientos personales tan solo> 
los que robaban la salud y la vida en la fuerza de su ju- 
ventud á la infortunada doncella; que para sus propios 
pesares encontraba su corazón de ángel, calma y resigna- 
ción al pie de los altares. 

Pero acaso.... mientras e! noble anciano derramaba su 
sangre por añadir un timbre á sus blasones, arrastraban 
su honra por el suelo, quienes mas debian mirar por 
ella. 

Acaso veía por sus propios ojos la desventurada joven, 
las negras sombras que daban pábulo á las injuriosas 
murmuraciones que corrian con escándalo de boca en 
boca, 

Y ella, que amaba apasionadamente á su padre, que 
poseía una alma casta c iniaculada, y í|ue sentía correr 
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por sus venas la limpia sangre de su noble razíí, sufria á 
tan lorpes liviandades, como hija en sus sentimientos, en 
su pudor como virgen, y como dama de A los en su orgu- 
llo. 

Pero al fin después de un año de ausencia, volvió D. 
Beltrau á casa, y enconlró á su hija jrisley moribunda. 

El apasionado anciano estrechándola en sus brazos, la 
preguntaba con tierno interés por la causa de su a bati- 
miento » y ella rompiendo en llanto contestaba; !No sé, 
pdre mió! Pero huyamos lejos, muy lejos de esta casa! 

"¡Tu estas loca, hija mia! replieaba el padre" 

Pero Alós-Usua respondia: ¡No, no! Uuyamos, padre 
mió, y en cualquier ricon del mundo, sin mas amor que 
vuestro cariño, sin mas anhelo que vuestro bienestar, 
haré dichosos y tranquilos los últimos dias de vuestra 
vida! 

El honrado Beltran se sorprendía del extraño é incom- 
jirensiblc lenguage de su hija, pero atribuyéndolo á la 
exahacion de sus sentiniienlos exacerbados por el su- 
frimiento, volvió a su anterior proyecto de casarla. 

Entre los muchos pretendientes que la atraían su her- 
moiíUra y sus riquezas, se distinguía un mayorazgo de 
Vidania, tanto poi- la gallardía de su persona, como por 
su cuna, pero sobre todo, por sus desarregladísimas cos- 
tumbres, cuya circunstancia no impidió que obtuviera 
desde luego para sus pretensiones , todo e! apoyo de la 
señora de Alós. 

El desdichado viejo, cediendo en esta ocasión como 
siempre, al irresistible influjo de su esposa, arregló e! 
matrimonio de su hija con quien al parecer lo merccia 
nienoíí, y la pobre níua acostumbrada á obedecer ciega- 
mente en todo, entregó su mano sin amor ni entusiasmo, 
pero satisfecha y contenta en la seguridad, de que por 
mal que la fuera, no había de costaría su nuevo estado 
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los pesares y lágrimas^ que hahian amargado liasta enloil- 
ees su viJa* 

Casáronse, pues* y partieron á Vidania, restableeiéndo- 
se aparentamente la ealnia en la famifia ile Alós, 

No dejaba de preocupar sin embargo á D. Belíran, el 
recuerdo de las repetidas súplicas, y el incomprensible 
empeño de su hija en alejarle de casa; y llegando á sospe- 
char que tanta insistencia pudiera encerrar algún miste- 
rio, resolvió tener una explicación con un huérfano reco- 
gido desde la niñez en casa, y que por la confianza que 
merecía en ella, debía hallarse al corriente de todos los 
secretos- 

No correspondieron á sus esperanzas los resultados de 
esta entrcvisla. El joven se manifestó desde luego tan vi- 
siblemente apasionado á favor de ía madrastra, y tan 
prevenido contra la hija, que no vaciló en señalarla como 
el único origen de las disensiones de la familia, y como 
ocasión de los licenciosos discursos del vulgo. 

Pero A los, que admiraba con orgullo los puros y ele- 
vados sentimientos de la primogénita, y que á pesar de 
las malévolas sugestiones de su madrastra la quería apa- 
sionadamente, se sintió á las palabras del joven tan las- 
timado en sus afecciones paternales, que no pudiendo re- 
primirse, 1g confundió desapiadadamente bajo el peso de 
su cólera y su indignación* 

Pero á los pocos momentos, volvieron la calma y la se- 
renidad á su agitado espíritu , y con ellas un profundo 
pesar por el violento arrebato á que se había entregado» 
pues temía que la dureza con que le había tratado, obli- 
garía al pobre huérfano> á romper con ellos, y á abando- 
nar la casa. Pero afortunada ó desgraciadamente, no suce- 
dió asi. Muy lejos de eso, desde aquel dia, se mostró mas 
amable que nunca, y continuó viviendo en ella, como si 
nada hubiera ocurrido- 



-51- 

ía verdad D, BcKi^íin recibió en ello una verdadera 
satisfacción, que era sincero y profundo el cariño que le 
profesaba. Por una parte, cierto parentesco que con él le 
unia, como bijo natural que era de un primo suyo, y so- 
Jire lodo, los laxos de afección y confianza que forma en 
los corazones honrados la vida intima y espansiva de la 
familia, hicieron que el bondadoso anciano llegara á con- 
siderarle como un hijo. Pero á pesar de todo, no pudie- 
ron menos de sorprenderle tanla sangre fria y tanta im- 
pasibilidad, en una edad, en que generalmente es tan sus- 
ceptibie el amor propio, y tan exaltados los sentimientos; 
lo cual unido á ciertos rumores que de tiempo en tiempo 
llegaban á sus oídos, jirincipiaron á despertar en su áni- 
mo amargas y dolorosas sospechas. 

A pesar de su carácter crédulo y confiado, la liorrible 
duda comenzó á atormentar sü corazón generoso. JVada 
claro, nada preciso encontraba en verdad, que pudiera 
confirmar sus temores. Nadie á quien acusar, á quien pe- 
dir cuentas de los afrentosos rumores, de los que adivi- 
naba, sin embargo, ser él objeto; pero una voz interior 
le decía, que algima terrible desgracia pesaba sobre su 
frente, que la atmósfera que respiraba estaba corrompi- 
[da, y que la traición y la deslealtad le cercaban misterio^ 
iBamente por todas partes. 

En esos momentos de amargura y desaliento es cuando 
volvía á herir con mas fuerza que nunca su atribulada 
.memoria, la dulce imagen de su querida Usua, enterne- 
leiendo profundamente su corazón el grato recuenlo del 
I afectuoso y consolador cai-iño con que tantas veces miti- 
Igaba sus penas; y un dia no pudiendo ya resistir á la 
I emoción que ie producía, partió á Yidania á verse con 
ella, 

Kadie puede dar idea, de la alegria. del contento y de la 
sincera efusión de la joven, al abrazar una y mil veces á 
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su padre, después de un año de separación. 

No tardó sin embargo en conoeer, que tanta parte como 
el cariño habla tenido en el viaje de D* Beltran el deseo 
(le averiguar algo sobre los trisfes sucesos que tanto le 
preocupaban; por lo que resolvió obrar con la mayor dis- 
eret*ion^ á fin de no cometer alguna imprudencia que pu- 
diera comprometer á su familia. 

En vano pues el anciano, aparentando la mayor indi- 
ferencia , dirigía insidiosamente á su hija mil y mil pre- 
guntas, sobre el mal trato que había sufrido de su ma- 
drastra y hermanas, queriendo animarla asi á hacer al- 
gunas revelaciones. 

Alüs-üsua, que conocía la incontrastable fiereza, que 
en materias de honra dominaba en el fondo del carácter 
aparentemente débil é irresoluta de su padre, procuró 
jusüüí ar á su familia, y trató de desvanecer las crueles 
sospechas que principiaban á germinar en su pecho. 

Si no consiguió del todo su objeto, tuvo al menos el 
consuelo de verle partir mas tranquilo y sosegado que á 
su llegada. 

No pudo ocultarse tampoco á la penetración de la se- 
ñora de Alós la honda preocupación de que era víctima su 
marido, y su talento y su conciencia la revelaron á la vez 
su causa r 

Aunque tan fatal descubrimiento no dejó de alarmarla 
en un principio, tardó poco en tranquilizarse, al consi- 
derar el irresistible ascendiente que ejercía sobre él, lo 
que la inspiraba la seguridad, de que en la primera es- 
plicacion que mediara entre ellos, conseguiría disipar sus 
sospechas. 

Y asi sucedió. Arrastrado á una conferencia por la 
artera dama, salió de ella el bueno de Alós convertido de 
acusador en penitente^ y culpando su necia credulidad, 
que le hacia acoger indignas suposicioneSj que asi ofen- 
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(lian la virlud de una esposa, que eonsidoraha ya como 
modelo de ternura y de fidelidad eonvugaL 

Pero pasaba el tiempo, y los rumores creeian eada ilia. 
y volvía Alós á abismarse en negras y sombrías eavilcciO' 
nes» que su muger conseguía desvanecer, es cierto, pero 
para levantarse de nuevo con mas fuerza» 

Y una noche trabándose de palabras con un marino, 
amigo suyo, recibió de él uno de aquellos insultos, que 
inferían la deshonra en la frente, y que en aquella cpoca^ 
solo se lavaban con sangre. 

Después de una opípara cena, suscitóse una disputa 
entre los vapores del vino, y el rudo marino algo escita- 
i do, y burlándose del anciano, habló de «cierto hijo vil 
Ijfcjde ganancia»» nacido en una casa- torre mientras su dueño 
r^se hallaba en Castilla, La alusión fué tan directa, que la 
comprendió hasta el mismo Alós; pero aunque hubiera 
I querido acariciar alguna ilusión sobre ella, la hubieran 
^desvanecido las explicaciones que mediaron luego. 
!H^ Fácil es de comprender como terminaría aquel inci- 
■Kdente. El inconsiderado marino cayó á los golpes de su 
^adversario, pero dejando encendido en su corazón un in- 
fierno de desesperación y de rabia. 

En tan terribles circunstancias, la señora de Alós des- 
plegó todos los recursos, todos los artificios que puede 
inspirar á la vez la pasión, el ingenio, y el instinto de la 
propia conservación. No podiendo negar el hecho del 
ilegitimo nacimiento de un niño en casa, pues era ya 
de pública notoriedad, lo atribuyó resueltamente á la ma- 
yorazga, y puede decirse en prueba de su rara habilidad, 
que si no logró persuadir completamente á su esposo, con- 
siguió al menos, que sus sospechas se dividieran entre 
ambas, 

Pero de todos modos, Alós conocía su deshonra, y que 
criminal vivia impune; y estas dos ideas le consumian 
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de dolor y de vergüenza, ¡Oh! Yo he de averiguar, gri- 
taba con voz ronca en sus accesos de furor, y ¡ay de la 
moger liviana, que ha vilipendiado mi nombre! 

Y un dia corrió de boca en boca la noticia de la muer- 
te de D, Beltran Pei ez de Al os. 

Causó general sentimiento su desgracia, pues fué siem- 
pre muy querido por su bondad y nobleza» y era pro- 
funda la compasión que últimamente inspiraba por las 
aílíccíones de que se veia rodeado en su vejez. 

Asi es. que al punto se encontró llena la casa de gen- 
tes que venian á enterarse de las circunstancias de tan 
inesperado succeso, que confirmaban el desorden, el llan- 
to, y los gí^midos que resonal)an en ella. 

Decíase, que habiéndose sentido el honrado anciano la 
víspera á la noche, algún tanto indispuesto, habia lla- 
mado para asistirle á un médico íntimo amigo suyo, que 
desde luego pronosticó una catástrofe, que desgraciada- 
mente se realizó á las pocas horas. 

La mugcr y sus hijas se deshacían en lágrimas, ensor- 
deciendo la casa con sus lamentos. Pero al cabo no habia 
remedio, y hubo que disponer su entierro. 

Como no podía menos, Alós-Usna fué también invita- 
da á las exequias, y con sorpresa de todos^ llegó á tiempo 
para la Oau-Ula. 

Gau-illa, que en vascuence significa j noche de muerte, 
es una ceremonia fúnebre, que aun se conserva en el 
país vascongado con religioso respeto, pero despojada 
sin embargo de algunas de las circunstancias que la acom- 
pañaban en los antiguos tiempos, y que eran precisamen- 
te las que la daban un carácter profundamente moral y 
fdosófico. 

La víspera del dia designado para su entierro, se en- 
cerraba el cadáver en el ataúd . y al acercarse la noche, 
se le colocaba en el centro del salón rodeado denmltitud 
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dú luces, Arradillados todos los miembros de la familb 
en torno á la caja mortuoria, principiaban á orar á una 
voz por el descanso de su alma, y en seguida iban ento- 
nando de mayor á menor el mnto fúnebre con voz en- 
trecortada por ¡os sollozos, Redu ciase este, á la celebra - 
cion, ya sea en verso, ya en prosa, de las virtudes y de 
!os nobles hechos del difunto, cuidando de rendir una 
espresion de gratitud á aquellos que con su cariño o con 
su adhesión, hubiesen contribuido en vida á su bienestar 
y ventura, 

Pero también en aquel momento^ desgarrado el torpe 
velo del poder y la fortuna ante la lúgubre m?»gestad de 
la muerte, se espiaban á su vez la traidora intriga, los 
falsos halagos, la negra hipocresía, y la ambición bastar- 
da, 

Alli, al trémulo fulgor de las funerarias achas, yante 
el cadáver de la inocente virgen, levantaba su voz la des- 
consolada madre, acusando el áspero tratamiento del pa- 
dre, mientras el corazón gemía oprimido de angustia por 
tan temprana muerte* 

Otras veces, el severo y terrible acento de un pariente 
del difunto pedia cuentas ante su cadáver, á la liviana 
esposa, que le habia arrastrado entre la deshonra y los 
celos á la desesperación y á la tumba. 

Y el engañado padre, y la maltratada hija, el ultrajado 
esposo, y la muger burlada, iban abriendo al amparo de 
una tumba su corazón lastimado^ y exlialando las mal 
reprimidas y dolientes quejas. 

¡Oh! en aquel solemne juicio, mezquina parodia como 
todo lo humano, del gran dia de la justicia Divina, des^ 
prendida el alma de los torpes vínculos de la carne, con- 
cedía á la virtud el premio de sus sacrificios^ y la repro- 
bación al vicio. 

Ya hacia algún üempo que habia principiado la Gau- 
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illa^rmnílo ílogó Alós-Usua. Líi madmsira y sus tíos Iii 
jas envueltas en nebros mnntos , rezaban en copo, pue^ 
habían ternVmado sus cantos. La joven cairo precipilada* 
nimle en el salón, subiendo ih dos en dos las escaleras de 
la torre, y se dirigió bañada en Hanlo a la caja morluo- 
ria< Con mano trémula y el peeho palpitanlc, levanló ia 
tapa..., y tendió los brazos para estrecliar entre ellos el 
inanimado cadáver de su padre, cuando interponiéndose 
la madrastra y el huérfano, que se hallaba con ellas, la 
separaron bruscamente á un lado. En vano suplicó, lloró 
y gimió la atribulada hija; no consiguió dar el abrazo de 
despedida al noble anciano, que tanto la habia amado en 
vi<la, y cuya pérdida lloraba sin consuelo- 
Haciendo sin embargo un esfuerzo para reponerse , se 
encaminó íi dar el beso de paz á su madre, pero esta al 
seiUir eerca de sí el rostro de la joven, volvió desdeñosa- 
mente la cabeza á un lado. Abogando un suspiro, y re- 
primiendo un movimiento de altivez, se dirigió con el 
mismo objeto á sus hermanas, pero estas imitaron á m 
madre. 

No pudo ya la desdichada con tanta humillación, des- 
pués de siete años de ausencia, y á la vista del sagrado 
cadáver de su malogrado padre. 

Levantó con orgullo su frente, las rnipó un momento 
con desdeñosa arrogancia, y echándose de rodillas al pie 
del féretro, entonó con voz sonora el siguiente canto íú- 
nebre: (I) 



Eche eder leyó bague anelan , 
ei naiz sartu mzpi íir te aü vetan, 
ela zortzi garrenian 
neretzat ^ongaitzian 
Áita Bellraaca illtiian. 



Hace siete aíios que no he entrada 
en esta hermosa casa sin ventanas, 
y (vengo) en el octavo por desdicha mia, 
por la muerte de mí padre 
Beltran. 



(i) liemos pracurado en la Iraducciun de este cauto ceñirnos m 



tt^n^ifc 
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A este doloroso recuerdo . un torrente de lágrimas Iiro- 
, tó á los ojos de la joven, pero ahoganJo la |)rofunda emo- 
cioo que la don] ¡naba, rontinuo con voz trémula. 



Amandria neria wmz 
hi erdi eguin zanian, 
milla olio ill ela 
ezcaraüiaUj 
zazpi cecGD corritu ere 
ejíiparantzian, 
' erebaDengüen 
Uuíuachoartian, 
ela acre A'ma-andria 
urre gortiíia artian. 



Cuando mi señora madre se 
abrió en dos para danue á luz, 
mil gallinas murieron en la& 
cocinas. 

Siete toros se corrieron 
en nuestra plazuela, 
íuientras & mi me tcnian 
sobre blanda pluma ^ 
y á mi señora madre 
entre cortinas doradas. 



Un fugaz relámpago de orgullo cruxó-por los ojos de 

la noble mayorazga^ al recordar la alegría y los esplendí- 

idos festejos con que se celebró su nacimiento; pero re- 

I puesta instantáneamente, y cediendo á las dolorosas nie- 

'moriasdesQ juventud tan tristemente perdida entre 

aquellos muros, eonliniió su canto con melancólico y 

apagado acento- 

lo posible á los giros y modismos del vascuence á fin de que se com- 
prenda mejor eleslilo particular de sus poesías antiguas. Toda obra 
pierde de su vigor y Jiierza al ser vertida á idioma estrauo, pero en 
cuanto á las vascongadas puede decirse sin exageración, que apenas 
son un pálido reflejo de las oripnaies. Prueba de ello este cauto, que 
en mi opinión es de las mas betlas producciones políticas de ese pais, 
y sin duda alguna la mascomplctaí y que lo damos, sin embargo, con 
el fundado temor de que parezca monótono y [Vio á oídos castelianos, 
siendo asi que para nosotros nada mas diilce y armonioso que sus 
magníficas estancias. Tierno y mebncóíico unas veces, fresco y puro 
I en otras, brotan siempre sus Versos un sentimiento de irresistible en- 
canto, que solo se encuentra en las producciones espontáneas de las 
naturalezas primitivas, Pero de toaos modos, sino como modelo de 
psto literario, siempre será curioso como monumento de los origina- 
les hábitos y costuuibrcs de un país, que poco conocido aboraj lo es 
menos en los antiguos tiempos a que se refiere. 



Güero Vidanla guztian 
bat zan eroric eta zororic, 
Aita-jauna neriac aura 
seoartzat emandit, 
baña ez nuque trucatuco 
obiagoagatic. 
Aita-jauna neriac 
niri eman cidan 
inoiñan dotia, 
Ama-andriac ere isihillic 
bere partía. 
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Mas tarde.... en todo Vidaniasoio 
se conocia un atolondrado y loco, 
y fué el que mi Señor padre eligió 
para esposo mió. 
Pero hoy no lo cambiaria 



por otro mejor. 
Mi seño 



Leñen gabian 
bepiac viotzac luen mendian, 
baila berriz ere bigarrenian: 
Irugarrena ¡garó baño len 
ondo poztu ciñan Alós-torria 
eidu zalaco neregan semia. 



fli señor padre al casarme 
me dio la dote 
en celemines, 
y también mi Señora madre 
resenadaraente su parte. 

Aqui hizo una corta pausa y continuó: 

En la primera noche 
sucu mbieron al sueño el corazón y los ojos ; 
también en la segunda: 
Pero antes que pasara la tercera.... 
bien te alegraste iOh! torre de Alós, 
porque germinó un hijo en el seno de 
tu hija. 

Con esta última estrofa hubiera terminado tal vez su 
canto Alós-üsua, si al fijar involuntariamente los ojos en 
su madrastra y hermanas , no hubiera observado la expre- 
sión de odio y de venganza con que la miraban. Irritada 
ella á su vez por tan inmerecido encono, hizo un esfuerzo 
para serenarse, y con voz vibrante, y sonora, reanudó su 
interrumpida improvisación , marcando de una manera 
intencional y profunda cada una de sus palabras. 

Alós-torriaiBay,Alós-torria! jOb torredeAlós! ¡Oh torre de Alós! 
I Alós-torreco ¡Cuan grande es la escalera 

escallera lucia! de la torre de Alós! 

Encontrándome un dia hilando 

en la torre de Alós, 

llegó un cuervo negro graznando 

euá, ciiá en mis ventanas. 

Me levanté y le di 

con mi rueca de oro. 

Pero en vano, que al poco tiempo llegaron 

funestas nuevas 

á mis oidos. 



Alós-torrian 

nenguanian 

goruetan 

bela beltzac cuá, cuá 

leyuetan. 

Andic jaiqui eta 

urre goruaz jó nuan. 

Baña andic laster 

berri gaiztuac jó ninduan. 
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Ei ingrato liuértano, que mas de una vez había sufrido 
agrias reconvenciones de la joven, por la negra desleallad 
con que correspondía al noble anciano á quien f odo se lo 
debía, se creyó, y con razón, aludido por la cantora « y 



Zaidunacesancion, ¡ishijishi! 
Ama dülloTcumia! 
Ezda bada oHzure 
ezateria. 



Ei caballero le dijo; ¡Callel icalte! 
Hija de ruin madre! 
son palabras esas 
que no deben pronunciar tas labios. 



Pero Alós-üsua fijando en el arrogante mancebo su 
mirada dura y severa, replicó con imperio: 



Ishi! Ishil Zaldun odol 
charrcco gaztiat 
Ala ere guchiago zan 
zure eguiuipidia! 
Áizpa ederrac or daude 
ederric eta galantíc, 
atz ederrac eraztunez 
beteríc: 

Ez daucatela mantubetan 
íaloric» 

Ala ere guchiago 
beguiyan negarric. 
Ama-andriari ere bai 
poza dadyój 
nere \'iotEari bacarric 
Eflindurajanyó! 



Calle! caliel el caballero 
de baja sancrel 

Aunque es bien cierto, que no es él 
aqui el mas culpabie. 
He aquí mis bellas hermanas» 
bien frescas y hermosas , 
con los dedos blancos 
llenos de sortijas: 
Sin agujeros en los mantos; 
y por fortuna con menos 
lágrimas en los ojos. 
La señora madre también 
rebosa íle contento. 
Solo mí pobre corazón 
destila pesar y amargura! 



Al concluir la última estrofa, la madrastra y sus hijas 
levantándose simultáneamente se acercaron á la mayoraz- 
ga en ademan amenazador, seguidas del huérfano cuyos 
dedos acariciaban bajo la ropilla el reluciente mango de 
un puñal No se acobardó, sin embargo la noble joven. 
Uerida por el contrario en su altivcx , púsose lambien 
en pie, y terminó su canto diciendo: 



Gftstelan mnlan, 

IsMl ascoric jayo zan 

Alfis-torrian semia. 

Eta ala ere ishillagork 

Dago baguian 

AciUen Zarauz aldian, 

Gure jatorriarreii loiiuqueñan 

Ayl au mindara húzk, 

Ay nere lüUíi! 

Alavac negarra ta, 

Aitac íur otza] 

¿ Ceñec loitu zaitu zu , 

Alós-torria? 

¡Ayl riere Aita maite» 

Aita maitia! 

Illm ondo eguin Aezu, 

Aila-jaun maitial 
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Cuando uii señor padre 
Se hallaba en Castilla, 
Con harto silencio nació 
Un hijo en la Torre de Alós. 
y por fortuna, con barto misterio 
Se encuentra aun vivo 
Hacia Zarauz, 

Para afrenta de nuestra raial 
iAy! cuanta es mi araargural 
íAh cuanta un tergúenzal 
Solo quedan para la hija el llanto. 
Para el padre la fría tierra! 
¿Quién arrojó tal mancha sobre tí, ^ 
I Oh torre de Alós? 
lAyl mi querido padre , 
Querido padre mió! 
Bien has hecho en morirte 
Querido padre mió! 



No bien acabó la joven dtí pronunciar las últimas pa- 
labras, cuenílo la madrastra dio un grito, que mas pare- 
cía un rugido» mirando al propio tiempo ¿ sn cómplice 
de un modosignificalivo. Este comprendiéndola señal, 
hundió su mano izquierda en la rubia cabellera de AIós- 
üsua , y levantó la diestra armada de un punaL...pero 
en aquel momento rodó con estrépito la caja mortuoria, 
y el pérfido y desleal mancebo exlialando un doloroso 
gemido, cayó bañado en sangre á los pies de D. Bettran 
Pérez de Alós. 

En seguida el resucitado anciano abrazando con efusión 
á la atónita joven, exclamó con voz cariñosa y conmovi- 
da: j Ob! Preciso ha sido hundirme en el ataúd para 
de^ubrir el misterio terrible de mi desbonra, y la subli- 
me abnegación de tu alma pura! ¡Ob ángel mío! Hoy b 
eonozeo: ki eres k bija de mi corasí on y de mi sangre! 
— ^Perdón para los culpables, padre mío! Hasta de saní^rel 
— Bien, bien! No quiero turbar tu alegría , nñ pobre 



k 
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Alüs-Üsua. En cuanto á ese ingrato y desleal manceLo, 
fué preciso que muriera , para salvíir tu vi Ja, Ahora ocu- 
pará mi lugar, y será sepultado en mi namüj-e, con el 
vergonzoso mistei io de mi afrenta, ¡Oh! Nunca falla la 
juslicia de Dios! El asaltó en vida mi tálamo nupcial.,. y 
yo le arrojo cadáver en mi lecho de muerte! 

Al dia siguiente se verificó con gran pompa el entierro 
de D, Beltran Pérez de Alós, no sin que llamara la aten- 
ción de las gentes, la ausencia del huérfano en tan solem- 
ne acto. Cierto es, que tampoco hubo en adelante notieia 
alguna de él. 

A los ocho dias tomahan el velo en un convento de 
Navarra la madrastra y suk hijas, y finalmente á los quin- 
ce, se levantó la casa de A los, y por causas que no pu- 
dieron explicarse, su heredera pasó á vivir con su famiha 
á ciextas haciendas, que tenían en el interior- 
La acompañaba un nncinno, que se ocultaba con mucho 
misterio, y de quien nadie daba razón, si bien hubo algu- 
nos que creyeron encontrar en su estatura y su aire, al- 
guna semejanica con D. Beliran Pérez de Alós. 

Pero sea lo que fuere; aquella familia vio correr el res- 
to de sus dias en medio de una paz y una felicidad, que 
rara vez se dejan gozar en esta tierra de llanto. Cierto 
es, que no dejaban de levantarse de tiempo en tiempo 
algunas nubes sombrías en el corazón del honrado an- 
ciano, pero si algitna vez se resiatian á la tierna solicitud 
de Alós^ Üsua y su unamorado esposo, nunca dejaban de 
disiparse á los inocentes albagos de sus dos hermosísimos 
nietos, cuya predilcexion y carino hicieron la felicidad y 
el orgullo de sus últimos anos. 



FIN, 
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NOTAS. 

(\) Emparama, Plazoletas que tenían frente á su fachada, la mayor 
parte de las casa&-torres del país Vascongado. 

(2) Junac'jun. Los idos... idos. Refrán vascongado que equivale al 

castellano de »al que se muere lo entierran» 

(3) Alós-Usua, Paloma de Alós. 



— s^^^- 
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o HÚRCA-MÉNDI, 



^ránzu! Iránzu! ¿ A donde corres sin aliento por la es- 
carpada cumbre deSorazu, saltando heléchos 3' peñascos? 

¿Ha sonado tal vez en las gargantas del ürola el te- 
meroso inrrinzi de guerra, ó han encendido en las cimas 
de Mauria las siniestras hogueras que hacen temblar de 
espanto el corazón de las madres y las doncellas? 

¡No, no! Tus manos no empuñan la belicosa azcona, 
ni cuelgan de tus hombros, las flechas emponzoñadas con 
el zumo del tejo! Tu no vas al combate, Iránzu! 

Los hijos de tu raza entran en batalla cantando , y 
caen con el corazón tranquilo, ... las miradas serenas, 
y... hoy, tus ojos están sombríos como la noche, y bra- 
ma tu corazón como la tempestad, entre los bosques! 
¿Sufres, y lloras, y corres? 

También alli abajo, entre los castañales de Artadi, se 
vé á una doncella , dulce como la esperanza , hermosa 
como la dicha, suspirar tristemente al murmurar tu nom- 
bre! 

¡Iránzu! Iránzu! ¿Porqué acudiste á la Gara-paita (2) 
de Artadi, si corría apacible tu vida en el antiguo solar 
de tus mayores? 



¿ Xo has oído algun;i vpz , que osnirecen sombras tic 
trisloza y luto el dasliiio de su hij;V/ 

Un dia que esa hermosa doneeÜa dormía , niña auu, 
eu sucuHü, bajo la endna de s;i puerta, aceríó á llegar á 
su lado una vieja as(ii/a (3) que se detuvo a contemplar - 
la con profunda emoción. 

De pronto, sus ojos se inundaron de lágrimas , y sus 
labios trémulos murmuraron con tristísimo acento un 
nombre. ¡Era el nombre de su hija! De su hija que ha- 
bla perdido en aquella luna, y cuyo recuerdo hacia es- 
tremecer rudamente su corazón de madre! ¡Que has ti las 
astiyas, cuando son madres , tienen corazón y carino, 
para esos ángeles que nacen de sus entrañas! 

Enternecida á su memoria, quiso dar un beso en sus 
frescas y sonrosadas mejillas, pero la inocente criatura 
recliazó con horror y espanto sus besos y caricias. Des- 

S echada entonces la rencorosa astiya , lanzó sobre su 
rente, misteriosas palabras de maldición y muerte! 

¿Nunca han llegado hasta ti, Iránzu^ algunas de esas 
palabras? 

Escucha! escucha! «Maldiga el infierno, esclamó, elal- 
»ma del primer mancebo que haga latir tu corazón, y re- 
*GÍba tu primer beso de amor!«» 

Y tú eres el piímero , Iránzu» que ha conseguido tur- 
bar el pensamiento de esa doncella \ iú el primero que 
ha hecíio estremecer de amores su alma virgen , tú el 
primero que ha merecido sus amorosas caricias. 

¡Desventurado! Mas te hubiera valido encontrarte en 
tos montañas de Otoso con una manada de hambrientos 
lobos, que con los ojos garzos de la virgen de Artadi. 

¿Cómo pudiste soñar en obtener la mano de esa rica 
heredera, tú. pobre segundón de Vizcaya, que tienes por 
única herencia, una teja , un árbol y nna armudum? (4) 
Uuye de ella, Iránzu! Olvida, que tal vez en este niomcü- 
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to le esiá esperando en su vei-tana , í?scathanclo ron el 
nido palpi lanío el runtor de tus pasos! 

Pero ay! El hijo de Iránzti no volverá, porque eslá apa- 
sionado, y no volvería sío verla aunque tuviera que sal- 
tar la ne^ra boca do la sima de (5) Ait^-kh que baja has- 
la el inlierno! 

Corre y eorre!.<. y al fin llega á Artadi! ¡Oh! cómo 
late su corazón al dejar la sombra de los árboles que 
ocultan su ventana! ¡Oh como tiembla y se estremece, al 
descubrir al fulgor de la luna, el peregrino rostro de la 
enamorada doncella! 

Pero ella está triste, con los ojos henchidos de lágri- 
mas, doliente la mirada, pálida la megilla! 

Es que el ángel del dolor al pasar por su lado, ha dado 
en sus labios un beso íte muerte! 
— ¿Qué tienes tórtola de Artadi? esclama el joven con 
apasionado aceuto!.— 
— ¡íránzu! murmura ella. — 
— JJoras?^ — 
—Si! si! — 
—¿Qué pasa? — 
— ¡Huye de aquí, Iránzu! — 
^¡Que escucho! — 

— ¡Oh! siento á mi padre que llega... retírate Iránzu! 
pero antes una palabra (6) £1 Eche-jaun de Ipeldo ha 
podido mi mano! — 

— ¡Sangre de mi raza! ¿Y que has contestado? ¿Qué dice 
tu padre? — 

— Mi padre le acepta.,. j%„ yo... — 
— ¿Vacilas?^ — 

— ¿Qué he de hacer? Es mi pdre! — 
—¿Tu padre? Es verdad! Pero yo . yo soy tu mnantet 
Oh! Di me: Me quieres? — 
— ¡Dios mió I — 
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— Entonces ven; huye conmigo! — 

— ¡Nunca, nunca 1 — 
— Ven, ven! Yo te daré mi corazón y mi vida! Yo con- 
qnistnré para tí riquezas y nombre! — 

— ¡Imposible Iránzu! — 

— Alma de bieJo! Pero oye. . . — 

— ¡Calla! gritó en esto d viejo Artadi, asomándose á la* 
ventana» y haciendo entrar á la joven. Por el amor que 
te tiene mi hija, te doy nuevo plazo, pero no olvides; si 
dentro de quince diasno traes tus millares (7) la donce- 
lla de Artadi calentará el lecho del Eche-jaun de Iguel- 
do. ¡Que el cielo te ayude! — 

— Será el infierno acaso ^ gritó con rabia el temerarío 
mancebo, que el cielo está sordo á mis ruegos! — 

Un espantoso trueno contestó á su sacrilega eselama- 
cion, mientras un rayo partia á su lado el ancho tronco 
de nn corpulento rolde! 

Iránzu levantó la frente, miró con insultante desden á 
la sombría bóveda, y echó á correr por la montaña , 8Ín 
rumbo, sin objeto, rugiendo de rábia^ é invocando á un 
tiempo ai cielo y al infierno. 

A la revuelta de una falda, apareció delante de él, una 
luz tenue y azulada, que se agitaba estremecida á cada 
uno de sus movimientos. 

El joven se detuvo un momento contemplándola ab- 
sorto, pero su brillo pálido^ misterioso, extraño, llenóle 
el alma de supersticioso espantOj y volvió para atrás por 
alejarse de ella. Pero irritado al poco, de no poder con- 
seguirlo, revolvió de nuevo en su marcha , y se arrojó 
impetuosamente á su encuentro por ahuyentarla al paso, 
Pero todo en vano! Si él se adelantaba, la misteriosa lla- 
ma corría por delante..., sí él retrocedía,,., retrocedía 
también, mas sin alcanzarle, y al fin si él separaba^ de- 
teníase igualmente, siempre á la misma distancia, fasci- 
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nando sus ojos y corturbando su mente , con su fulgor 
fantástico y siniestro. 

— Será mi destiDO , murmura con aLatuniento , y con- 
tinuo su marcha abandonándose con fatal resignación á 
su suerte! 

¡Y corrían, y corrían! La luz por delante, flotando en- 
tres las sombras en movimiento trémulo... caprichoso.,, , 
[•Iránzu siguiéndola por detras, taciturno... sombrío. 

Si algún montañés se acercaba á la senda que lleva- 
ban, y descubría la misteriosa llama, se santiguaba tem- 
blando^ y apresuraba el paso. 

Era muy de noche cuando llegaron á Iciar, 

La lux entró calle arriba, y el joven siguió iras ella, 

Pero al doblar la plazoleta que se levanta frente á 
la Iglesia, la luz corrió sobre la puerta del templo, y 
después de agitarse un instante en rápidos movimientos, 
se desvaneció entre sombras. 

A pesar de la oscuridad» el joven observó que la puer- 
ta se hallaba entre abierta, y se asomó al cancel para mi- 
rar adentro. 

Negros pensamientos de crimen debieron brotar en su 
mentCj porque al retirarse de la puerta , sus ojos brilla- 
ban con siniestro fuego. 

Dominado por una emoción indefinible , volvió á diri- 
gir sus ávidas miradas al interior,.* y solo descubrió las 
[sombras de las santas imágenes, que oscilaban á la tré- 
0mla y moribunda luz de una lámpara, 

Y entre tanto, sus negros pensamientos le acosaban 
cada vez con mas fuerza, y le enloquecian con tentado- 
ras visiones de voluptuosidad y de amores , y le arras- 
' traban al templo mostrándole sus riquezas. 

Pero él, luchando todavia entre la voz de la tentación, 
y la conciencia, murmuraba temblando , sin atreverse á 
entrar; 
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¡Oh! Aquella luz.*, aquelliiluzesla quemcguíaaqiu! 
Luz de mi destino! ¿De dónde viene? ¿Tal vez de abajo? 
Pues bien, no importa! Si me dá los millares , me da la 
íelieldad! 

Vaciló un momento... pero haciendo un esfuerzo, 
flanqueó el umbral, y llegó con paso íirme hasta el altai' 
de la Virgen. 

Cenia enlouees como hoy la frente de la santa Imagen 
una riquisitna corona de oro y pedrería, y pendían de sus 
manos, unos rosarios de inestimable precio. 

Al verse ya sobre el altar^ Iránzu sintió flanquear sus 
piernas, 

¡Oh! Si yo tuviera todo eso! decía dirigiendo mira- 
das codiciosas hacia ella! ¡Oh! Si yo tuviera aliento! ¡Pe- 
ro si es tan milagrosa! ¿Quién se atreve 4 levantar la 
torpe mano á su sacrosanta frente? 

Y sin embargo, como instintivamente se iba acercando 
poco á poco á su lado! 

Una ráfaga de aire movió la doble cortina que velaba 
á la sagrada Reina de los ángeles. 

El joven tembló.., pero continuó sobre el altar* 

De pronto, retemblaron los ecos de las anchas bóve- 
das con el prolongado retumbo de un cañonazo lejano,,., 
y luego.,., otro» y otro... hasta veinte y uno, (8) 

Era el tierno y respetuoso saludo que desde el fondo 
del Occéano, dirigía algún bravo marino á Nuestra Se- 
ñom de Iciar, la estrella de los mares. 

¿ Qué iba yo á hacer, desdichado?, murmuró, saltando 
del altar ¡ Qué horror ! Algún valiente. *, mi hermano 
Joanes, acaso envia al través de las sombras de la no- 
che, su Salve y sus oraciones á esta dulcísima madre, en 
tanto qiie mi mano sacrilega se adelanta á arrancar su 
sacrosanta corona! 

No! no! jamás! No mancharé con tal impiedad nú al- 
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ma* Vale mas morir de una vez! La muerte alioga en 
sus brazos el íutbrtunio y el duelo! 

Asi dieiendo, postróse de rodillas á ios pies de k Vir 
gen, y balbuceó una oración, mienlríss dos lágrimas de 
f negó quemaban sus megi I las, Pero duraron poco tan 
piadosos sentimientos en aquel corazón hencbido de so- 
bervia< 

El infierno, a quien invocó en su insens^Ua desespe- 
ración, turbó sus plegarias presentando á su imagina- 
ción calenturienta, la seductora imagen de la adorada 
doncella, con los ojos arrasados en lágrimas , el seno 
palpitante, y llamándole con triste y apasionado acento. 

y él, en alas de su amor, creia volar á su lado , y es- 
trecharla en sus brazos; pero venia el padre y los sepa- 
raba, entregándola á su aborrecido rival que se la ar- 
rebataba para siempre. Y en medio de su delirio , se le 
figuraba oir distinlainente aquellas odiosas palabras del 
anciano, que abrasaban su corazón, y enloquecian su ce- 
rebro; ^^No olvides^ si dentro de quince dias no traes ius 
millares, la doncella de Artadi calentará el lecho del 
Bche-jaun de Igueldo." 

El amor, los celos, la ira y la venganza, arrojaron olas 
de fuego sobre su corazón orgulloso ; un vértigo- de ra- 
bia abrasó su cabeza, y poniéndose de un salto sobre el 
altar, desgarró las cortinas que velaban la Santa imagen, 
y arrancando la preciosa corona que cenia su frente, 
echó á correr precipitadamente hacia afuera, 

AI traspner el umbral déla puerta, sintió estallar ca- 
si, en sus mismos oídos , una espantosa y diabólica car- 
cajada, que heló su sangre en las venas, y retumbó como 
un [ayl de muerte en los di timos pliegues de su alma! 
Loco de terror^ se precipitó en violenta carrera por 
la falda de Murguizabal, sin reparar siquiera en la vieja 
Aui^a, que oculta en uno de los salientes de la puerta. 
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lé contemplalja sonriondü coo siniestra satisfacción. 

Y anduvo, y anduvo, liíista que se le oprimió el pe* 
cho, le falló d aliento, y le flaquearon las piernas. Quiso 
ilclenerse para respirar un poco , pero al intentarlo, se 
te figuró oir de nuevo la aterradora é infernal carcajada; 
y dando un giito de espanto, volvió á correr por bar- 
rancos y torrentes eon impclu insensato , arrojando es- 
puma de los labios, y fuego por los ojos. 

La noelie era oscura, muy oscura! El vendabal se es- 
trellaba silvando en los viejos robles , y sus seeas ramas 
moviéndose á impulsos del viento, parecían fatídicos fan« 
t asmas que eslrndiau sus brazos al criminal mancebo» 
mientras las sombras de los arbustos, de los peñascos, y 
de los zarzales, oscilaban por delante y por los lados, miu- 
tiendo á su aterrada fantasía, legiones de demonios que 
brotaba á su paso la tierra, 

Y anduvo una liora**, y dos.,, y seis, sin detenerse 
un punto, sin atlojar un paso, sin respirar apenas; hasta 
que al rayar el alba, dejó de oír la carcajada , se desva- 
necieron las sombras, y se calmó el viento. 

Exánime y sin aliento, se detuvo al pie de un castaño 
para descansar un rato, pero queriendo conocer antes el 
sitio en que se hallaba, subió al árbol para dominar el 
terreno. 

¡Cuánto be andado! murmuraba , mientras subia. 

Debo estar lejos... muy lejos! 

Era la hora en que el dia luchando por abrirse paso 
entre las sombras^ estiende por todas partes una luz tur* 
bia , apagada, y que confunde y desfigura los objetos, 
^'*iNada distingo'' dei ia el joven,, clavando con avi- 
dez, la mirad i h;kia el Oi ¡ente, donde el horizonte prin- 
cipiaba á tefxirse con esa tenue claridad del crepúsculo. 
precursora del dia. 

De [íronlo, el sol rasgando con poderoso empuje las 



sombras y las nieblas , inundó con torrentes de luz un 
magnífico templo que se destacaba oscuro y sombrío, al 
pié de los blancos peñascales de Andutz. 

¡Ob! ¡Al reronocerlo , el desventurado mancebo sin- 
tió helarse su corazón de espanto, y el frío sudor de la 
agonía bañó su frente pálida y cansada! 

líl edificio que aparecia ante sus atónitas miradas, era 
la Iglesia de i^uestra Señora de Iciar, de la que no pudo 
separarse mil varas, en siete horas de frenética carrera. 

Creyéndose víctima de algún ensueño , cerró los ojos 
por libertarse de visión tan pavorosa , y al abrirlos , vio 
aparecer de todos lados, hombres armados que se aproxi- 
maban registrando los jaros y zarzales. 

Sin duda se habia descubierto el sacrilego crimen, y 
venían en persecución de su autor. 

Convencido entonces de la horrible realidad , do- 
bló con mortal abatimiento la frente , y murmuró ater- 
rado, ¡Mifagro! 

Entre tanto los hombres se aproximaban , siguiendo 
paso á paso sus huellas. 

Iránzu lo conoció, y quiso saltar.,, pero las alhajas ro- 
badas le pesaban como una montaña , y no pudo mover 
sus piés clavados al árbol. 

Llorando su impotencia, quiso al menos arrojarlas de 
si por ocultar su crimen , pero al meter la mano en el 
pecho, donde las tenia escondidas , sintió á su contacto 
carbonizarse los dedos. 

En tan mortal angustia, hizo un último y desesperado 
esfuerzo para desgarrar la tela de su jubón j pero en va- 
no agotó sus fuerzas. El frágil legido resistió como si 
hubiera sido de acero, 

Y entre tanto, los esploradores le habían visto , y se 
acercaban precipitadamente*.* y trazaban un circulo en 
torno suyo para cerrarle toda salida. 



¡Oh! Entonces maldijo sus amores, su existencia, y su 
f rimen, y soltando en su desesperación el ceñidor de lana 

aue traía á la cintura , hizo un lazo , se lo echó al cue- 
0, y se colgó de una rama. 
Al llegar sus perseguidores, le encontraron en las ul- 
timas convulsiones de la agonía , y solo vivió el tiempo 
que tardó en referir las tristes circunstancias de su sa- 
crilego atentado. 



^esde aquella época , la falda de la montaña en que 
ocurrió ese succeso , es conocida en la comarca con el 
tiombre de Húrca-méndi , es decir Montaña de la horca. 
Se estiende por la izquierda del antiguo camino que con- 
duce de Iciar al mar ; y si algún curioso avanza por 
aquel lado hacia las desiertas laderas de ArMll , los 
pastores que apacientan sus rebaños en ellas ^ le enseña- 
rán el pimto en que puso fin á sus dias el mal aconseja- 
do joven; añadiendo, que en las negras noches de in- 
TÍcrno, se escuchan los dolientes gemidos de su alma er- 
rante por los bosquesí 



FIN. 



— S3— 

NOTAS. 

(i) Húrca-méndi. Doble palabra vascongada compuesta de hurca 
(horca) y mendia (montaña) equivalente á la castellana de /wrcfl, 
Y cuyo nombre lleva el sitio en que ocurrieron los sucesos que se 
han referido. En tiempos atrás debió llamarse Húrca-méndi- 
mendia, es decir Montaña de la horca , pero suprimida con el 
tiempo la última palabra, hoy solo se le designa con la que sir- 
ve de título á la tradición. 

(2) Gara-paita, Corte de helécho. Faena rústica , para la cual acu- 

den al caserío donde se veriüca, de todos los inmediatos, multi- 
tud de parientes y convecinos, á prestarles ayuda. Dura varios 
dias, y en todos ellos terminado el trabajo , se entretienen los 
jóvenes en bailar y en arreglar sus bodas, y los vicios eniugar, 
y contar epuñes ó cuentos , convirtiendo asi una labor aura y 
penosa, en una verdadera fiesta de campo. 

(3) Aítiya, Palabra vascongada, que equivale á la castellana de adi* 

viñadora. 

(4) Una teja, un. árbol y una armadura. Por el fuero de Vizcaya he- 

reda el primogénito todos los bienes, dejando á los demás ta» 
solo sus armas como caballero , un árbol en significación sin 
duda de~ que estaba arraigado en el Infanzonado , y una teja 
como origmario de casa Solariega. 

(5) Aitz^heh. Peña negra. Conócese con ese nombre, una montaña 

de Mendaro, en la que hay una sima de profundidad desconoci- 
da, por loque cree el vulgo que termina en el infierno. 

(6) Eche-jaun, Señor de casa. Llámanse asi los Señores de casas 

Solariegas. 

(7) Millares. Se designaba con este nombre la cuota de bienes rai- 

ces que exigía el fuero para gozar de los derechos ferales; com- 
prendiéndose mas tarde en lenguaje común con él, porción de 
bienes procedentes de herencia , dotes , legitimas ú otro con- 
cepto. 

(8) Hasta veinte y uno. Era costumbre inmemorial en la marina vas- 

congada, tanto de guerra como mercante , disparar veinte y un 
.cañonazos al descubrir la Iglesia de Nuestra Señora de Iciar, 
venerada como especial protectora de los Navegantes. 
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LA EMPAREDADA 

DE 

IRARRAZÁBAL. 



I. 



^ra una noche tempestuosa y negra! El vendabal se 
estrellaba silvando en los últimos restos de las derruidas 
almenas de Bustiñága, mientras la lluvia y el granizo azo- 
taban con ímpetu, los ennegrecidos murallones que se sos- 
tenían aun en pié. 

Allí den tro... en el silencioso hogar donde tantas veces 
resonaron el bullicio y la algazara de las fiestas, se veía 
á una vieja hilando, y meciendo con el pié una cuna, al 
compás de lúgubres cantares. ^ 

Sentado junto al fuego en un aulqui, (1) su . marido 
aguzaba en silencio una hacha de caza, en tanto que un 
enorme maslin tendido á su lado, levantaba de tiempo en 
tiempo su inteligente cabeza para mirar á la cuna, vol- 
viendo á echarse de nuevo, al ver tranquilamente dormi- 
do, al último vastago desús malogrados Señores. 

En el momento en que la muger terminaba una de las 
estrofas de su canción, su marido mirándola fijamente dijo. 

¡Teresa! Tu canto es triste como la noche! y si el 

hijo de nuestros amos no escucha otras palabras que las 

(i) Attlqid. Asienlo de madera que usan en los caseríos Vas- 
congados. 



-Díl- 



mvas, su alma seni sombiía tüiiio los nubes de Invierno f 



-Y debe serlo jJoane^! 



ella i 



L'enlo* 



repuso 

La herencia de este niño es el odio, y su misión la ven- 
ganza! Con la sangre de sus padres y el incendio de sus 
hogares, celebraron los enemigos su venida al mundo! 

¡Teresa i 

— ¿Te acuerdas? Kra una noche como ésta. La tempestad 
cruzaba bramando el espacio, mientras el júbilo y la alc- 
gria atronaban el castillo por el nacimiento de este niñop 
¿Quién dijera entonces á su madre que sonreía de felicidad, 
y á su padre que se embriagaba de orgullo, que pocos 
momentos después habian de caer bailados en sangre, de- 
jando por única herencia al hijo de sus amores, las fle- 
chas del montero Joanes, y la rucea de su Ufuger Tei'esa? 
— — Eso es demasiado, mal rayo! Nunca aciertas á hablar 
de otra cosa. Uan corrido ya dos años desde entonces, y 
en todo ese t¡cm[)o, ni una sonrisa se ha visto en tus la- 
bios, ni una lúgriina en tus ojos! 

Es que el dolor ha helado las sonrisas, y el llanto 

cae sobre el corazón! 

— — No eches sin embargo cji olvido, que Dios maldice 

la venganza! 

— — Pero también maldice el crimen! 

Hubiera replicado Joanes^ á no impedírselo el llanto 
del niño que acababa de despertarse! Teresa como impe- 
lida por un resorte, tiró la rueca y se arrodilló delante de 
la cuna. El marido suspendió el trabajo, mientras el per- 
ro clavaba con visible interés sns ojos pardos en la tier- 
na criatura. Rendida sin embargo ésta, á los halagos dt* 
la nniger* volvió á dormirse al momento , siguiendo su 
egemplo el leal mastin. Joanes continuó también su in~ 
lerrumpida tarea, eo tanto íjue su ujuger (¡ue acababa de 
recoger la rueca, volvia á mecer la cuna cautantlo con 
triste Y sombrío acento. 
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Descansa niño mió, 
al ronco son del huracán que avanza! 
Descansa hijito mio^ 
en tanto que á tu brazo falte el brio 
para sufrir el peso de una lanza! 

Un dia tus vasallos, 
velaban en los altos torreones.... 
infantes y caballos, 
guardaban el honor de tus blasones! 

¿Qué es hoy de tus grandezas? 
¿qué fué de tal poder y gloria tanta? 

¡Escombros y malezas, 
que huella el vencedor con dura planta! 

Tus puentes^.. tus cadenas.... 
cayeron con tu gente y capitanes! 

Hoy sirven tus almenas 
para anidar los pardos gavilanes! 

Que una noche vinieron... 
vinieron los cobardes como hermanos! 

Los nuestros les creyeron! 
¡ Solo así se atrevían los villanos! 

Vinieron y mataron 
entre sombras, vasallos y señores! 

Si sangre desearon... 
bien se hartaron de sangre los traidores! 

¡Ah noche.... noche aciaga! 
Maldiga Dios tu oscuridad traidora!' 

¡Ay triste Bustiñága! 
llora tu duelo hasta vengarte... llora! 

Descansa niño mió. 
al ronco son del huracán que avanza... 

Descansa, niño mió, 
yo velo aquí pensando en tu venganza! 
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Teresa cantaba, y la severa fisonomía de su marido iba 
tomamta una csprasion de doloroso senlimiento, mientras 
el agua y el granizo inundaban por las anchas aberturas 
del muro, el viejo salón que ocupaban. 

Era el único resto que quedaba en pié del antiguo 
castillo de Bustiuága. 

Asentada esta casa-torre sobre el rio Deva, eii una es- 
tridacioD del Aurreeo-niendía, montañ:i que separa á ios 
dos pueblos de Motrico y Deva, fué en íienipos atrás muy 
poderosa j y Siis señores tomaron siempre una parte aetiva 
é influyente, en los funestos bancíos que con nombres de 
Oñíicinos y Gambo ¡nos, asolaron las Pi'ovineias Vasconga- 
das durante muchos siglos. Cierto es, que la mayor parte 
de las casas del país ventilaban á la sombra de aquellas 
parcialidades, diferencias esclusivamente propias > eomo 
suecedia entre las dos Fí^ mi lias de Bustiñága é Iliirza, que 
divididas por inestinguibUs odios, se habían afiliado en 
opuestas banderas, para entregarse mas libremente a la 
rencorosa ludia que sostenían de p^ídres á hijos. 

En los tiempos en que ocurrieron los succesos que va- 
mos á referir, la fortuna protegía decididamente á los Bus- 
tiñagas, que habían adquirido grandes riquezas y poderío; 
mientras los Itúrzas por el contrario, ibitn decayendo las- 
timosíimente á los repetidos golpes de sus encarnizados 
enemigos. 

Llegó á tanto su abatimiento, que se vieron reducidos 
á sostener una lucha de resistencia pasiva, al abrigo de 
su torre amurallada, mirando con dolor v rabia, caer uno 
á uno sus mejores dominios en poder de sus adversarios. 

No era sin embargo el señor de Ilúrza, hombre que se 
dejara acorralar entre paredes ni humillar á tal estremo, 
sin hacerles sentir de un modo ó de otro los efectos de su 
desesperación. 

Si la suerte de las armas le negaba los medios de re- 
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cobrar sus nqnexas y gaüsfaccr su venganza, su píicien" 
da y sus ardides podrían dárselos tal vez 

Y así suceílío. 

Aprovechándose del matriuionio de su hijaDomenja con 
el poderoso señor Iváii de IrarrazábaL pariente y amigo 
de los Busü nagas, consiguió por su intervención, celebrar 
treguas con sus enemigos» a quienes no le era dado ya 
resistir. 

Una vez en paz con ellos, se dio tanta mafia, y des- 
plegó tal habilidad, que logró, no solo desvanecer las mu- 
chas prevenciones que existían contra él sino también 
obtener una amistad tan sincera y estrecha, que ya los 
Itúrzas entraban en Dustiñága, como gentes con quienes 
siempre hubiesen mantenido la mas cordial armonía. 

Esto era precisamente lo que aguardaba el rencoroso 
Itiirza, para dar el golpe que venía preparando de tiempos 
atrás. 

Así es, que aprovechándose cierta noche, de la confu^ 
sion y la algazara con que se celebraba en la casa-torre 
de Bustiñága el nacimiento del primer lujo, se precipitó 
con mullilud de sus parciales sobre los pocos vigilantes 
que la custodiaban, ios arrolló, y dueño ya de la casa, de- 
golló sin piedad ni misericordia todo viviente que hubo 
á las manos. 

Teresa que en aquellos momentos se hallaba en una 
-de las habitaciones mas retiradas^ sintió los gemidos y 
gritos de descsporacíoii de las víclimas, los alaridos de 
victoria de los vencedores, y salió con precaución á ave- 
riguar lo que pasaba. 

En el centro (le la cocina á donde se había asomado- 
reconoció entre diez ó doce cadáveres, el de su única hija, 
y dando un grito desgarrador, se avalanzó sobre él; pero 
apenas lo había estrechado en sus brazos, cuando sintió 
las frenéticas voces de algunas asesinos, que venían hacia 
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acfuol sitio, arrastrando por los cabellos, ensangrentada y 
moribunda, á la noble señora del cMslillo. Akirada poi* 
tan espantoso espectáculo, y donainada por un insliiilivo 
impulso de conservación j volvió eon el cadáver de su hija 
al salón en que habla dejado al recién nacido, y tomámlo- 
los á ambos en brazos, se dirijió á un postigo que desde 
aquel punto se abria á unos bosques inmediatos, y sa- 
liendo por él, se libro providencialmente de una muerte 
cierta. 

Su esposo Joanes. que aquel día había sido enviado por 
su amo á participar á unos parienlPS el nacimiento del 
desventurado hijo^ debió su salvación á tan oportuna ca- 
sualidad. 

Fueron los únicos que escaparon con vida del furor de 
los desapiadados enemigos , que habiendo saqueado el 
castillo, le pegaron fuego, acabando así con ¿I y con sus 
habitantes! 

Solo quedo en pie de aquel magnífico cdifuio. la parte 
de las cocinas; por ser un aditanjiento del prirídlivo cas- 
tillo, separado de el por un macizo muro, y á donde algún 
tiempo después de esa catástrofe, se relugiaron Joancs y 
su muger^ con el bijo de los Ijusüñágas, que liacian pasar 
por sujo. 



II. 



apenas haliiau trascurrido todavía dos años desde 
aquella sangrieuta jornada, y ya de la casa de Ilürza, ha- 
blan bajado al sepulcro, el misn o Suero, uu hijoj y úl- 
timamente la Señora; víctimas lodos tres, do un mal mis- 
terioso y terrible, que ni pudieron conocer, ni cortar, los 
mas afamados herbolarios de los contornos! 
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Las gentes que en (odas partes, y mas allí que en otras, 
son tan propensas á atribuir á causas estraordinarbs ó 
sobrenaturales todo aquello que se oculta á una fácü com- 
prensión, se perdían en cavilaciones y congeturas, ante 
aquella enfermedad rápida como d rayo, misteriosa como 
el abismo, y que por otra coincidencia do menos asombro- 
sa, solo dirigía su aliento de muerte sobre la casa de 
Itúrza, á la que perseguia el odio público por la terrible 
jornada de Bustíñága. 

?ío se liablaba de otra cosa desde el castillo á la caba- 
na, y para conocer hasta que punto se preocupaban los 
ánimos con aquellos tristes succesos, véase lo que se de- 
cía en el caserío de Eguzquiza, la noche del mismo dia en 
que ocurrió la muerte de ía Señora de Itúrza. 

Uabíánso reunido como siempre en su cocina multitud 
de Tecinas de los caseríos inmediatos á hacer la velada, 
como dicen ellas, a! amor déla lumbre. El protesto de 
esas reuniones es hilar en compañía , pero el objeto 
verdadero , ponerse al corriente de las novedad^ del 
día. 

— — ¿Tenéis noticias de lo que pnsa? preguntaba una, 
— ¿Que es ello? replicaba o Ira. 
^ ^¡La Echeco-ándra de Ilúrza ha muerto! 

— ¡Andra Mari de íziar me valga! ¿Pero cómo? 
¡Quién sabe! Como su hijo, como su esposo! 

¡Cómo mueren todos en esa casa! 

— — ¡Es terrible! exclamaban algunas moviendo signifi- 
cativamente la cabeza! 

— ¡Espantoso! anadian otras! 

Algún espíritu enemigo anda en eslo, como dice 

Teresa, continuó la narradoj^a que se llamaba Praisca* 

— ¿Es Teresa quien dice es^o? 

— ^--Si, la muger del montero Joanes. 

— ¿Donde la has visto? preguntó otra. 



— — Muy cerca dtí casa, Sali esta marrana para Iziir; 
tlondtí teniii ofrecida una misa, á la Ándra María, y llega- 
ba ya muy alegre al alto de Murguizabal, cuando sonaron 
simultáneamente la primera campanada del alba, y la pri- 
mera también del reloj que daba las seis. 
Dios te proleja! repitieron todas santiguándose de- 
votamente* 

— Figuraos como quedaría, continuó la Praisca, estando 
persuadiila como vosotras de que siempre que coinciden 
esos dos toques, sobreviene dentro de aquella semana, la 
muerte de una persona unida á quien los oye, por víncu- 
los de cariño ó de sangre. El diablo se Uevd mi alegría, 
y en su lugar, se me plantó aqui en el pecho un peso que 
me ahogaba. Asistí sin embarga á misa, aunque Dios sabe 
como; pero en fm, concluida que fué, emprendí la vuelta 
ácasa, y al cruzar el barranco de Ansondo, me encontré 
con Teresa que desembocaba por la senda de Itúrza* 
¿Sabes que no comprendo, esclamó una. qué gra- 
cia de Dios podía buscar esa muger en esos sitios, y á ta- 
les horas? 

*— A la verdad que es muy raro, murmuráronlas demás. 
—¡Tanto! tanto! dijo otra, que no se concibe. Lo 
menos inedia legua dista su casa de Itúrza. 
—Eso fué precisamente lo que me ocurrió también al 
verla, continuó dicitndo la Praísca. 

Así es, que después de haber cambiado el saludo de 
obligación, seguimos andando, sin chistar ni la una ni la 
otra. Temiendo sin embargo que pudiera ofenderla mi si- 
lenciOt la dije poco antes de separarnos: *-Mira, Teresa, 
'«no te estrañe mi preocupación, pues acaba de succeder- 
■me esto; y la enteré de la fatal coincidencia de las cam- 
» panas. Pero apenas acabé de hablar, eUa, con el aire mas 
«natural del mundo me dijo: Desecha aprensiones, Prais- 
mia, el agüero se ha cumplido, y afortunadamente 
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*p9ra ti» sin que tengas que llorar desgracia alguna en 

tu tamilia. 

«Píiro entonces, ¿cómo es que se ha cumptido? la re- 
»pliqué yo. 

í>Muy scneillameofe. Tengo entendido que la Señora 
de Itúrza era tu hermana de leche. 

inciertamente. 

»Pues acaba de morir no hace un cuarto de hora! 

Os aseguro que quedé sin sangre al oir de sus láhios 
ton inesperada noticia. 

Es que no era para menos, esclamó el ama de casa, 

añadiendo luego, ¿Y nada mas te dijo? 
— Si sí; hahiéodola pedido algunas esplicaciones sobre 
tan estraño accidente, me respondió con voz lúgubre y 
sombría, i\o es difícil averiguar como ha muerto. Ha 
muerto como su marido.,. del mal que mueren los que 
Dios maldice! La sangre de Bustiñága persigue á esa fa- 
milia! 

Puede ser^ puede ser! murmuró una, moviendo tris- 
temente la cabeza. Aquello fué horrible! 
— Es cierto añadió otra, dicen los viejos que no hay ca| 
estas montañas noticia de una venganza tan sangrienta! 

Terrible fué en efecto, pero no es menos lo que 

ahora pasa, dijo el ama de casa. 

~Así es. El padre^ el hijo. la madre, todos caen de una 

manera mistmosa en Itúrza! 

La mano de Dios anda en eso! 

— Otros creen míe la del diablo, contestó Praisca. 

Calla por Andra Mari de Fziar, repitieron en coro 

las compañeras. 

— Tenéis razón, son cosas que ni al pensamiento debían 

llegar, y sin embargo, hay quienes... pero Übreme Dios de 

mentar siquiera! 

Calumnias no masl 



— Es lo que digo también, repuso Pí aiscn, Pero li!\v gen- 
tes tan maliciosas. . . 

Pero... ¿Que es ello,», que es ello? preguntó con cu- 
riosidad el ama de casa. 
— En resumen nada! eontesló Praísca* 

Figúrate que dicen, sí Teresa , entra ó no entra de- 
masiado en Itúrza. y si habla 6 deja de hablar misteria- 
sámente con un criado del easlillo, 

¿Pero es posiíjle? dijo el ama de casa. 

— Uabladurias, repuso otra. 

¿Pues quien duda? añadió Praisca. Solo que ocurren 

coincidencias tan raras! Ya sabéis; la casa de Xeresa está 

I al otro lado del rio y muy lejos, y sin embargo , la no~ 
die anterior a la muerte del señor, la vieron salir caute- 
losamente de Itúrza-, y hoy ya veis, como la he encon- 
trado en el camino, pero ba! son casualidades no mas! 
— De seguro! exclamaron algunas! 

Por supuesto , continuó Praisea. Dios me libre de 

sospechar siquiera de ella... Es muy amiga mia Teresal 
— LO cierto es, dijo el ama, que si la familia de Bustiñá- 
gá desapareció completamente al furor de sus enemigos, 

;a estos por su parte les ha sucedido lo mismo. Porque 
no son solo el padre, la madre y el hijo . de quienes ha- 
lléis hablado; sino que han nmcrto también los mas fic- 

1 les servidores de su casa! Ahí están Arzabal , Echarri, 
Olauni y otros» 

— — Tanto es así, repuso Praisca , que de la hermosa 
familia de Itúrza no queda ya mas que Domenja, laespo- 

l^sa de I van de Irarrazábal! 

— De todos modos, añadió otra, oprimo el corazón el ver 
que en menos de dos anos, han eoneluido dos de las ca- 
sas mas poderosas é ilustres de estas montañas! 

Es verdad, es verdad! repitieron en coro las demás 
tertulianas con suF^pitos y gestos de lástima , y como se 
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acercaba el término de la velada, se pusieron á rezar de- 
votamente el santo rosario. 



III. 



^n aquella noche se encontraban en el punto en que 
los vimos por primera vez, Joanes el cazador , su rouger 
Teresa y el leal mastin. Teresa se hallaba mas sombría y 
taciturna que de costumbre. Con los brazos cruzados so- 
bre el pecho y la mirada fija en el suelo , mecia con mo- 
vimiento convulsivo la cuna en que dormia el niño. 

Su marido de pié y recostado sobre la campana de la 
chimenea, miraba tenazmente á su mugen haciendo como 
que afilaba su hacha de armas. 

Rompiendo al fin tan largo silencio, la dirigió con voz 
grave la siguiente pregunta: 

— ¿Tienes noticias Teresa, de la muerte de laEchecoan- 
dra (1) de Itúrza? 

Si! contestó secamente su muger. 

— A todo el mundo sorprenden las desgracias de esa fa- 
milia, adelantándose á sospechar algunos, que no son na- 
turales. ¿No han llegado hasta tí esos rumores? 

Teresa por toda contestación hizo un movimiento des- 
deñoso de cabeza. 

El niontero con acento cada vez mas sombrío conti • 
nuó: 

— ¡Oh! Si Dios no ha tomado sobre sí el castigo de nues- 
tros enemigos, preciso es que una mano criminal ande 
en ello. 

¿Qué se yo de eso? murmuró Teresa despidiendo 

rayos de sus negros ojos. 

{\) Echecoandra. Señora de casa. 
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— Ks qno esí remece solo el pensar, que haya un corazou 
tan infame que se atreva á íaJ cosa ; porque si uno pue- 
de malar por defentlerse. Dios rmldiee á quien hiere en- 
tre sombras por vengarse! 

Como ellos! griló eon ronca voz Teresa. Por eso 

mtiereü. porque la maldicioíi de Dios ha caído sobre su 
frente. 

^Es que voy entrando en sospechas, de que no es la ma- 
no de Dios, sino de alguna alma negra. la que siemhra 
la muerte en esa casa. 

¡J que te va á lí en ello? 

— ¡Oh! me va mucho! Porque yo aborrezco á los traido- 
res como á lobos rabiosos, y á conocer esa mano, la pai*- 
tiría en dos con mi hacha de eaxa. 
*— ^ — ¡Joanes! gritó Teresa dando un rugido espantosOj y 
dejando de un salto su asiento. 

— La partiría en dos te digo; como abro la cabeza de las 
fieras cu la montana. 

Y harías bien, muy bien, contestó Teresa, con una 

carcajada sarcastiea, y los labios convulsos de rabia. Ha- 
rías muy bien, Joanes, que no es para menos lo quede- 
bes á esas honradas gentes. Pero una vez de declararte por 
su protector, debias haberles también entregado á este 
niño, para que le sarrificáran como á su padre , como á 
su madre, como á tu hija, Joanes! á tu misma bija, cuya 
sangre estás pisando en este momento con cobarde pié! 
Y Teresa bramando de coraje, señalaba con el dedo uníi 
mancha oscura, que se descubría en el pavimento bajo 
las plantas de Joanes. 

Teresa! gritó con voz terrible éste. 

— Pero yo que no olvido aquella pavorosa noche, yo que 
en todos mis sueños veo la moribunda imagen de mi hi- 
ja destrozada en mis brazos^ la de mi noble y santa se- 
ñora revolcándose en su sangre sobre estas mismas losas, 

S 



y oigo el grito de agonía de mi hermano despeñado des- 
de los torreones del castillo... ¡Oh! quisiera que cada 
uno de esos buitres tuviera mil vidas, para arrancárselas 
todas, una en pos de otra. 

Calla! esclamó Joanes asiéndola del brazo. 

— ¡Mil vidas, si! repetia ella exaltándose con sus recuer- 
dos, mil vidas para arrancárselas todas! Porque has de 
saber; que esa mano misteriosa que ha sembrado la muer- 
te en el castillo de Itúrza es 

No mas! con mil rayos! gritó con voz de trueno el 

marido, haciéndola caer á sus pies con una violenta sa- 
cudida! Ni una palabra mas, lo oyes? Ni una palabra! 
Harto me atormenta la sospecha de que pueda albergar- 
se el crimen bajo mi techo! Calla Teresa! decía blandien- 
do su hacha, al notar que su muger quería replicar. ¡Ay 
de tí desdichada, si llegas á pronunciar su nombre! ¡ay 
de su mano traidora, que haría pedazos mi hacha según 
te lo he dicho; y podria ser tal vez de la persona que 
mas quiero en el mundo! de la^ compañera fiel de mis dias 
de felicidad y de infortunio, de la que me dio aquel án- 
gel, que era mi orgullo y mi alegría! Y qué, ¿has podi- 
do sospechar, que la pérdida de ese pedazo de mi alma... 
la sangre de mi hermano y mis señores , no gritaban 
venganza en lo mas íntimo de mi corazón? ¿Sabes tú que 
ha sido de Echaurdi, el que dio el golpe á mi hija? ¿de Ar- 
zabal, que precipitó á mi hermano? ¡Ay! Dos años hace 
que sus camas están frias! 

Pero murieron luchando frente á frente con otro , y 
ese otro era tu esposo, el montero Joanes , que tenia 
también citados á Itúrza y á su hijo; á cuyos golpes hu- 
biera caido, ó se hubiera vengado noblemente de ellos. 

Mas dejemos esto, y escucha lo que voy á referirte, y 
tija bien en la memoria todas mis palabras , porque ellas 
te darán á entender mis sentimientos sobre ese asunto. 
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Al tlt^cir esto, Joaiies sollo et Ijrszo de su niuger, y 
apoyándose de espalda en la campana de la thijnenca, 
cotUinuó en los siguientes términos; 

^'Poco tiempo aillos de Ijaeerse las paees entro las dos 
familias de Bustiñága é Itúrza, voivianios de una espedi- 
eion una cincueotena de homl*res, eon el señor al frente, 

Eia un dia de invierno, ost uro y írio. Uahia nevíido 
nincUo, y ya por esta eansa, ya tamhien por (^1 lenior de 
una emboscada de los Ilúrzas, cnminamos con tanta len- 
iJluJ. que se nos lieehó entima la noehe antes que llegá- 
ramos á Mallubete. Asi fue, que nadie se Spurciliíti de la 
apariíion de una numerosa partida de enemigos, que con 
ímpetu violento se arrojaron ea nuestras desordenadas 
filas» j^emlirando en ellas la confusión y el desconeicrto. 

ilomljrcs elegidos sin embargo todos los que formá- 
bamos la escolta, nos repusimos en un momento; y car- 
gando solíre ellos, conseguimos ponerlos en retirada. 
Buenos ya di'l campo, recogimos nuestros muertos y he- 
ridos, y continuamos la marcha , viéndonos i la hora, 
seguros, detrás de ios muros del easlítb. Pero apenas en- 
tramos en él, cuando eché de menos á mi hermano, de 
quien nadie me daija noticias, limitándose algunos a ase- 
gurarme, que no se hallaba entre los que habían suenm- 
nido en la refriega. 

Alarmado sin embargo por tan larga ausencia , y te- 
miendo que hubiese quedado herido ó muerto entre al- 
gunos zarzales, aliauíloné secretamente el castillo, con ob- 
jeto de explorar el ( amno en que ocurrió el encuentro. 
Atravesé el rio en una barca , y atándola á un sanee, 
llegué á Malluvete; y con el corazón angustiado, recorrí 
I odas sus quebradas y sus jaros » estremeciéndome ru- 
damente á todos momentos, pues se me figuraba ver en 
cada sombra el cadáver de mi pobre her ruano. Pero fue- 
ron vanas mis fatigas, é inútiles mis esfuerzos. No hubo 
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modo dí^ dar con él ni muerto ni vivo , por lo qne hube 
de volver hacia casa, no menos plarmadu que antes, pues 
le consideraba en poder del enemigo , quien Jamás per- 
donaba á los nuestros! Así es, qüecabixbojo j tiisle, me 
acercaba ya al punto en que dejé h barca » euíiudo un 
grito agudo, semejante al chillido del mochuelo , vino ¿ 
llenarme de espanto, pues apesar de sus simulaciones, re- 
conocí en éh el almjúa de los Itúrzaís. Apreté el paso eit 
dirección al rio, haciéndome la ilusión de que me habrían 
engañado mis oídos» pero un segundo grito , igual al an- 
terior, y despees otro, y otros muchos, disiparon del to- 
do mis dudas. Sabia ya á que atenerme. Estaba rodeado 
lie enemigos, y al parecer en gran número. Sin embargo, 
si la traidora nieve que cubría la tierra no hubiera ven- 
dido mi paso, yo me hubiera hurlado de todos ellos, en 
liiediú de los barrancos y las selvas de Istiña que cono- 
eia como nadie. 

Pero era Imposilde. A la claridad de la nieve se veía 
como de dia, por lo que renunciando á internarme* pre- 
paré mis armas, y me precipité en carrera hacia la barca, 
i|ue era mi único recurso, la me acercaba á ella. Ya lle- 
gué á punto de distinguiíla claramente , cuando vi hri- 
ilar la hoja de una hacha entre el ramage del sauce al 
que la dejé amarrada; y en efecto, cortada la cuerda que 
la sugetaba á tierra, se entregó a la corriente, y se des- 
lizó con rapidez rio abajo, llevándose consigo todas mis 
esperanzas. 

Entretanto, veía aproximarse por todos lados multitud 
de hombres armados, que muy oportunamente para ellos, 
me cerraron hasta el paso del rio. En su vista, me santi- 
güé, encomendóme á Dios , y me preparé á recibirlos; 
pero uno de ellos adelantándose á los demás, me dijo 
clavando en tierra k punta de su azcona. 
¡Joanes! Yo soy Machín Blurgui, tu antijjno com- 
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pauero Je armas, lu amigo de siemijrc. Hiiidete ^?ia'tll- 
char en vano, pues somos quince iiombres, y ;í nuesíraü 
veces, acudirían otros tantos, sino pudiéramos ooiitjgo. 
—Gracias Machín! le contcslé á mi vez; También yo 
soy lu amigo, y lo seré mientras viva , por eso le pido 
que te hagas á un lado, porque mi mano temblaría al di- 
rigir el golpe al pecho de un hermano. 
— —Escúchame primera, replicó conmovido. Hemos dor- 
mido muchos anos bajo un mismo techo , hemos comido 
juntos de un mismo Cmcu (1) y hemos parí ¡tío una tien- 
da en el campo de batalla, y un montañcs honrado nun- 
ca olvida lazos tsn sagrados! Así, yo no te prometo la 
vida, pues la guerra que nos hacemos no admite perdón 
ni tregua, pero en cambio, si tú aceptando mis consejos 
te rindes sin luchar en vano, tu muerte será la de un 
héroe, tus huesos descausarán en sagrada tierra , y yo 
liaré bendecir tu tumba y que rueguen por tu alma, para 
que no ande gimiendo años y años , errante entre los 
bosques. 

Ni una palabra mas , Machín Mujgui! repuse enter- 
necido. La mejor muerte para un guerrero es i a del cam-* 
po de batalla, y toda tierra es sagrada para quien can 
como bueno. En cuanto á mi alma, no vagará errante por 
los bosques, pues Dios la acojera en su gloria por .su 
gran misericordia y las oraciones de los mios. Sepárale 
pues Machín Murgui , que no quiero cruzar mi azcona 

Ícon la tuya. 
Machín se apartó tristemente, mientras sus comnañc- 
ros se arrojaban sobre mí en medio de una gritería es- 
(jantosa. 
Luciié desesperadamcnle, pero cal abrumado por ei 
número y la fatiga. 
¡ 



1) Camu Especie ilt^ cazuela 6 perol de madcni de que se sirven 
para bus comiüus cq \m cúsenos vasci^ng Éidos. 
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Sea por compasión, ó mas bien por hacer ostentación 
(le su triunfo, improvisaron una camilla con ramages, y 
me colocaron en ella con mucho cuidado, para trasladarme 
al castillo de Itúrza. 

Sin embargo, como ni las heridas ni los golpes que 
recibí en la lucha, eran de tal gravedad, que pudieran im- 
pedirme andar por mi pie, salté de la camilla en cuanto 
llegamos á las puertas , tanto por manifestar un valor 
que no me sobraba, cuanto por adquirir de Machin al- 
guna noticia sobre el paradero de mi hermano. 

Nada supe de éL y no era fácil, pues en aquella mis- 
ma hora en que yo corria tan graves riesgos por buscar- 
le , descansaba tranquilamente , en las cocinas de Bus- 
tiñága. Según me esplicó después, parece que á labrus- 
ca arremetida de los Itiirzas se desvió de nosotros, y es- 
peró oculto^ á que se hiciera de noche, para retirarse á 
casa. 

Pero en fin, mientras yo me ocupaba de él conMachin, 
el gefe de la espedicion nocturna subió á las habitaciones 
del castillo á verse con su Señor Suero Itúrza , y al rato 
volvió diciendo: 

Muchachos! Jaun Itúrza (1) está fuera, y como to- 
dos sabéis que jamás da un momento de espera á sus 
prisioneros, es preciso que procedamos á la ejecución de 
este. ¡Ea pues! y manos á la obra. 

A estas palabras, se estremecieron las paredes con los 
gritos de alegria que salian por todos lados. 
Al árbol! Al árbol! repitió entusiasmada toda la tro- 

En un momento me sentí levantado al aire , y antes 
de que pudiera darme cuenía de lo que pasaba , me en- 
contré atado por los sobacos, y colgado de una de las ra- 
íl) Jaun Itúrza. Sr. Itúrza, solo á personas muy caracterizadas se 
daba ese dictado de Jaun. 
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mas de un corpulento roble que se alzaba en el cenfro 

del patio, 

— — |II1 canzoal 111 canzoa! gritó el Gefe, 

— ¡III canzoa! ¡Illcanzoa! respondieron todos, 

Entonees comprendí mi situación... y tuve miedo, 
— ¡Ob! yo he sido tan valiente como el que mas, pero a! 
eristiaoo que diga que )a muerte reribida así , á sangre 
fria, solo y abandonado de todo el mundo, no hace lem- 
blar al corazón mas bravo,..* le diré que miente. 

Una mortal angustia bañó tristemente mi alma, nu 
sudor helado' inundó mi frente pálida / y el recuerdo di* 
mi muger, de mis hermanos, del sol , de los campos, y 
en tin, de todo aquello que iba á perder en un momento, 
para entrar en esa cosa oscura , oscura, sin mas amparo 
que la misericordia de Dios que no la merecia , me iur- 
baban enteramente la cal>exa, 

111 canzoa! 111 canzoa! Asaven canzoa! (I ) gritaron 

de nuevo. 

Sus horribles alai idos sacudieron mi abatimiento, des- 
pertándome como de un sueño. 

miré á todos lados, y me enconti'é rodeado de hom- 
bres sedientos de mi sangre , de enemigos con quienes 
habia luchado toda mi vida, y que gozaban aliora de su 
triunfo y de mi desgracia. 

Recordé al mismo tiempo á mi noble Gefe tan bravo 
siempre^ á mis compañeros cuya honra tenia en mis ma- 
nos; pensé en la vergüenza que les causaria una muerte 
cobarde, y estas ideas de vanidad y de orgullo, nre infun- 
dieron aliento y bríos. 

Entone pues el canto con voz segura, y paseando una 
mirada provocativa sobre mis enemigos. Al concluirlo, 
todo el mundo prorrumpió en aplausos gritando: 

{\) III mtizoa El canto de niuertel A&fwen rmizoa El canto ík 
auestros mayores. 
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una deuda. ¡Adiós! y di en Bustiñága , que también en 
Itúrza laten corazones agradecidos! 

A las dos horas entraba en el castillo , y al pisar sus 
umbrales, llenos aun los ojos de lágrimas, y reventando 
el corazón de gratitud por tanta generosidad y nobleza, 
hice en lo mas intimo de mi alma un Juramento , que 
no lo he olvidado... que no lo olvidaré nunca ! ¿ Sa- 
bes tu Teresa, quien ora aquella hermosísima, é ilustre 
dama? 

— — Ya te lo he oido mil veces ! murmuró con desden 
Teresa! 

— Pues lo oirás una vez mas! Era la hija de Suero Itúr- 
za, la que es hoy digna esposa del poderoso y valiente 
Iván de Irarrazábal , por quien juré perder mi vida si 
era preciso.... por quien hoy la perdería! Bien sabe Dios. 
Si una flecha amenazara el noble pecho de esa Señora , y 
pudiera el de Joanes recibir el golpe , no llegaria hasta 
ella el tiro de su enemigo! 

Ahora bien, Teresa. Escucha las últimas palabras que 
voy á pronunciar sobre esto, y que no te se olviden. Si 
el único vastago que resta de la familia de los Itúrzas, 
que es esa Domenja, mi libertadora , sucumbe como su 
padre, sus hermanos y sus deudos á los golpes de esa 
mano criminal que tú conoces , te juro por la memoria 
de mi hija, que este niño en qui^n has puesto tu vida y 
tus esperanzas, irá á reunirse con los suyos , ahogado 
por mis manos! Adiós Teresa! y no eches en olvido que 
jamás ha tragado Joanes el montero, palabra que haya 
soltado! 

Dicho esto, tiró el arco sobre el hombro, colgó el ha- 
cha del cinto , y salió tranquilamente de casa; 

Entretanto, Teresa, con los labios convulsos de rabia, y 
chispeándole la mirada, decia: ¡Ay! ¿No quieres que mue- 
ra esa muger como sus padres y sus hermanos á los gol- 
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pes (le esa mano. .. de esa mano que es la mia?Está bien! 
No morirá como ellos, no! Te conozco, y sé que cumpli- 
rías tú bárbaro juramen!o! Pero yo te juro á mí vez, que 
he de encontrar medio de acabar, sin comprometerme á 
tus ojos, con el último retoño de esa raza maldita! Mal - 
dita, hasta la ultima generación! 

En seguida, tomando e¡n brazos al niño que acababa 
de despertarse, entonó su canción favorita,. con una voz 
impregnada de rencor y de odio: 
Descansa hijito mió, 
Yo velaré pensando en tu venganza! 

Descansa hijito mió, 
en tanto que á tu brazo falte el brio 
para sufrir el peso de una lanza. 
ün dia tus vasallos 

velaban en los altos torreones 

Infantes y peones 
guardaban el honor de tus blasones! 

¿Qué es hoy de tu grandeza? 
¿que fué de tal poder y gloria tanta? 

Escombros y maleza 
que huella el vencedor con dura planta. 

Tus puentes... tus cadenas, 
cayeron con tu gente y capitanees! 

Hoy sirven tus almenas, 
para anidar los pardos gavilanes! 

Que una noche vinieron... 
vinieron los cobardes como hermanos! 

Los nuestros les creyeron! 
Solo así se atrevian los villanos! 

Vinieron y mataron 
entre sombras, vasallos y Señores! 

Si sangre desearon 

bien se hartaron de sangre los traidores! 
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¡Ah noche!... Noche aciaga! 
Maldiga Dios tu oscuridad traidora! 



¡Ah triste Bustiñága! 



llora tu duelo hasta vengarte... llora! 

Descansa, niño mió, 
á la pálida luz de mi esperanza! 

Descansa, niño mió, 
yo velo aquí pensando en tu venganza! 



IV. 



_ distancia como de un cuarto de hora de la villa de 
Deva, y en la orilla izquierda del rio , se veian hace po- 
cos años, los restos de los anchos muros de la casa-Torre 
de Irarrazábal, con algunas ventanas ojivales , una que 
otra saetera, y el arranque de un puente de piedra. 

Guando subia la marea, llegaban á sus pies las aguas 
del Occéano, dejando al retirarse, cubierta de amarillen- 
ta espuma, la vasta playa de juncos que la rodeaba. 

En la esplanacion de la nueva carretera que se ha 
abierto recientemente en aquellos sitios, han desapareci- 
do las últimas ruinas de aquel opulento castillo , dejando 
como únicos recuerdos de su pasada grandeza, su histó- 
rico nombre cubierto de gloria en nuestros anales, y un 
caserío también llamado Irarrazábal , á causa sin duda 
de ser en tiempos atrás dependencia del castillo. 

En la época en que acaecieron los succesos que vamos 
á referir, era poseedor y Señor de la Casa-Torre , el no- 
ble I van de Irarrazábal, valiente como todos los de su ra- 
za, agreste como los peñascos entre los que se crió , y 
sin embargo, quendo hasta el estremo en las montañas, 
por la honradez y nobleza de sus sentimientos. 
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Aunque estrcinndo y violento en las primeros ¡mpul* 
sos, era generoso y compasivo con lodo el mundo; y fá- 
cil en olvidar los golpes de la enemistad y del odio, siem - 
pre que no creyera ofensivos á su honra y su nombre. 

Pero una vez en este terreno , llevaba sus ideas á tal 
exageración, que se deeiaeomo una cosa segura "^nel 
país, que silván de Irarríizábal hubiera sido cspaz en 
un vértigo de locura, de íalíar en lo mas mínimo á su ho- 
nor, se hubiera castigado por sus propias manos dando 
fiíi á sus dias. 

Desde su infancia se había dedicado exclusivameníe á 
la guerra y á la caza; y jamás sospechó que hubiera otro 
amor qtfc el de la guerra, ni mas emociones que las del 
combate, 

Y así pasó su juventud; hasta que deteniéndose una 
noche eo el castillo de Itúrza, acertó á ver a la hermosí- 
sima Domenja, hija de Suero de Ilúrza. 

A pesar de la gran jornada que hizo aquel dia, el bue- 
no de Iván notó con estrañeza, que no venía como otras 
veces el sueño á cerrarle los ojos, y que vuelta tras vuel- 
ta, y pensamiento sobre pensamiento, el alba le llamaba 
á empreuíler la caminata , antes de poder dormirse un 
instante siquiera. 

Hizo pues sus preparativos de marcha, y al despedirse 
de las gentes del castillo, sintió al apartar los ojos de la 
tierna mirada de Domenja, una sombra de tristeza y de 
amargura, que no le abandonó en todo el viaje, 

"¡Sangre de mis padres! "deeia para sí, mientras su- 

»bia y bajaba las montanas cabizbajo y mustio! Estaría 
* bueno que ahora que empieza á blanquear la cabeza, le 
«diera al corazón por hacer calaveradas, Pero bá» bá! con 
«una buena refriega en la frontera, ó una entrada en tier- 
«ra de moros, se acabaran estos fuegos!'' 

Fero ni el estrépito de las armas, ni las emociones y 
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peligros de la guerra, fueroQ lias tan tes i\ liorrar de su aF 
1113, el recuerdo de la encantadora Donienja, 

Pasaron irn mes y dos, y cinco , en desesperados es- 
fuerzos; hasta que CííDsado de luehai' en vano, y viendo 
en una buena mañana, que eonno otras muchas Teces le 
había sorprendido el día, >in haber logrado pegar ojo en 
toda la noche, se tiró del lecho exclamando muy decidido: 

/Que demonio, al vado ó ala puente! Después de to- 
do, lo mas que me puede ocurrir será que la chica di- 
ga que soy viejo y montaraz para ella; y ni esto es una 
ofensa contra mi honra, ni seré el primero que haya re- 
cibido calabazas de una doncella. ¡Pecho al agua! 

Dicho y hecho» se dirigió al castillo, y con el corazón 
muy oprimido á p<^r de sus bravatas, pidió á Uúrza la 
mano de su hija. 

Afortonadamente, tanto el padre como Domenja acce- 
dieron gustosos á sus deseos. El primero , sobre todo» 
reventaba de satistaceion y orgullo, pues veia en él, ade- 
mas do un yerno ilustre y poderoso , un medio de cele- 
brar treguas con sus seculares enemigos los Bustiñágas, 
de quienes era pariente y aliado I van , y bajo cu- 
yos golpes iba á sucumbir sin remedio su casa. 

Por su parte, tampoco Domenja tuvo que hacerse mu- 
cha violencia: pues si bien Irarrazábal iba saliendo de 
los albores de a juventud . la gallardía de su porte, su 
aire marcÍLd y brioso , y los elevados sentimientos que 
todos le rcconocian, hacian de él aparte de sus riquezas 
y su nombre, uno de los caballeros mas estimados y mas 
solicitados del país, 

Casáronse, pues, y eran pasados íres años, el día que 
vamos á verlos en su Casa-Torre de IrarrazábaL 

A pesar de los halagüeños auspicios con que se cele- 
bró este enlacCj habia en él , como sucede ordinaria- 
mente en lodo matrimonio, tras dias apacibles y serenoíí , 
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rolros turbios y oscuros; sin que dejaran tamljicn de esta- 
llar de tiempo en tiempo algunas tormentas, Y sin em- 
hargOj ambos á dos eran dos almas bellísimas, rebozando 
^en sentimienlos de nobleza y lealtad, y que se profesa- 
ban un tierno y constante cariño , que por paite de él 
[era una verdadera y profunda pasión. 

Pero no bastan ni la pasión ni la bondad de los senli- 
mientos, para eonstituir la felicidad de un matrimonio, si 
hay en los caracléres, elementos contrarios que chocan y 
se rechazan, 

Y esto era lo que por desgracia pasaba en el suyo. 

Huérfano Iván desde la cuna, tuvo que ocuparse des- 

íe sus tiernos años, de los graves y áridos asuntos de su 

I casa y bienes, y esto contribuyó á dar á su carácter, 

I que ya era por si abstraído y grave, un sello de severidad 

que casi rayaba en fierexa. 

Domenja, por el contrario , recibió de la naturaleza 
una irreflexión y ligereza de ideas tanestremadas» que la 
Imbieran arrastrado á graves escesos , si la educación 
cristiana que se le dio, y la soledad en que fué criada, 
no hubieran corlado un tanto el vuelo á su espíritu an- 
tojadizo y voluble. 

No es de cstrañar, pues, que apesar del apasionado 
cariño <'on que Iván la quería^ y de la ternura con que 
ella le correspondía , chocaran con harta frecuencia la 
rígida formalidad del uno , y las puerilidades y capri- 
chos de la otra, 

Pero no por esto podia decirse todavía , que aquella 
unión fuera desgraciada, pues aun alcanzaban á disi- 

f>ar sus tormentas , la rectitud de sentimientos de am- 
>os esposos, y el cariño que se profesaban, Pero habla 
por desgracia en la divergencia de sus caracteres, ele- 
mentos bastantes i>ara producir en circunstancias dadas, 
funestos y amargos frutos. 
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Yigí^ en 



Esa piteara oliceradon del hombre, ríe ver 
v\ ojo íigeno, y no la paja en el propio , hacía que Iván 
cargara á Domenja í on toda la culpa de estas difereneias, 
V que lio descubriendo en su proceder (que consideraba 
inmejorable) niolivo alguno para su Frialdad ó enojo, sa- 
cara por consecuencia, ó que nunca habia inepecido su 
tai iño, ó que por una mconslancia natural en ella , iba 
perdiendo todo el que pudo tenerlo en un principio. 

Por su parle, tampoco Domenja alcanzaba á compren- 
der, que amándola su marido tanto como decía y lo ma- 
nifestaba á veces* pudiera tratarla con la dureza y vio- 
leneia á que no daba causa; pues lo propio qne su marí* 
do, estaba lejos de creer, que hubiera nada de reprensi- 
ble en las inconveniencias y ligerezas á que se entregaba. 

Esta situación un tanto violenta , en que vivian con 
frecuencia ambos esposos, hacía que el carino que mu- 
tuamente se profesaban, se hallara generalmente reple- 
gado en sus almas, ahogando esas dulces ó intimas es* 
pansiones que son la felicidad del matrimonio, 

En los últimos tiempos, U liermosa castellana hahia 
ido desmejorando en su salud, sea por un mal físico que 
se ocultaba á las miradas de las gentes , ó por no haoer 
encontrado en su matrimonio, toda la felicidad que habia 
soñado. 

Iván que llenaba todo el corazón con el amor de su 
esposa, aparte de algunos momentos de irritación y eno- 
jo, veía con profundo pesar su abatimiento, y se deseen- 
solaba al sospccliar, que directa ó indirectamente pudie- 
ra ser su causa. 

Asi es» que al volver aquella noche de una batida de 
caza, y viendo á sí espasa recostada en un siliaL pálida 
y triste, sintió oprimírsele el corazón de amargura. Sen- 
tándose en seguida á su lado, y tomando entre sus ro- 
bustas manos las flacas y descarnadas de Domenja, la úí- 
jo con cariñosa ternura; 
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— Tu áufiüs, pobre Domenja mia , sufres mucho; y tus 
pesares me desgirran el alma! ¡Oh! bien conozco yo que 
a pesar de la pasión con que te quiero, te trato á veces 
con demasiada dureza; pero no debían alligiite así mh 
palabras, porque á pesar de ellos. i»ien sai)e Dios que le 
amo mas cada dia, 

Yo también I van, respondió Domenja sonriéndose 

dulcemente. 

—Que se yo! que se yo! repuso su esposo moviendo 
tristemente la cabeza. Yo te conocí fresca y risueña , y á 
mi lado vas perdiendo el color y la alegría. ¿Porqué así. 
Domenja mia? Ah! pregunta al pájaro de los bosques por- 
que se apagan sus cantos y pierde su animación y vida» 
entre las tristes rejas de su encierro! 

No bables así. Iván, que me baces daño. Si yo he 

perdido algo de mi salud y alcgria , no es seguramente 
por ti, que eres bueuo y cariñoso conmigo, y á cuyo lado 
vivo feliz y contenta. Tenemos, es cierto , algunos en- 
cuent ros de tiempo en tiempo pero ¿qué matrimo- 
nio hay que no los tenga? Ninguno, I van , ninguno! Lo 
que puedo decirte cs^ que si hoy , después de Ires años 
de experiencia, me encontrara como en la víspera de 
nuestro enlace, te daría mi mano mas ufana y mas con- 
tenta que entonces. 

Tiernamente conmovido írarrazábal con las apasiona- 
das palabras de su esposa, la dio un estrechísimo abrazo, 
é iba á expresarla todo el bien que le hacían, cuando fué 
interrumpido por la llegada de un criado que presentan- 
dose en la puerta del estrado, anunció que pedia entra- 
da en el castillo, un caballero que decía ser sobrino déla 
ijeasa, y llamarse Don Perú Glano de Inchausti. 

Iván buscó con la vista sus armas , de las que apenas 
^e separaban ni en sus propias casas las gentes de aquel 
liempo, V dijo en seguida al criado; 

6 
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—Vé á ver quien llama y (ráele aquí al momento, si 
como dice, es mi sobrino Olano. 

A los pocos instantes entró un gallardo joven, de ele- 
vada estatura, de enérgica y atrevida mirada ,' de tez 
blanca, y cabellos y vigotes negros. Al través de la be- 
lleza de su rostro, se advertia en él un no se que de do- 
blez y de astucia, que repelia instintivamente. 

Después de saludarse afectuosamente todos , el joven 
manifestó que venia de parte de su anciano padre á co- 
municar á su primo Irarrazábal, que aquella tarde habia 
llegado á Inchausti el llamamiento que hacian los Aide 
nagusiac, (1) de las banderas de las montañas^ á fín de 
acudir en ayuda del Rey de Castilla , en la campaña que 
iba á emprender contra los moros; que en su vista, y re- 
cordando con placer su Señor padre , que las dos ca- 
sas , habian venido de padres á hijos haciendo jun- 
tas la guerra , deseaba que también ahora se verifi - 
cara lo mismo, rogando al propio tiempo á su buen pri- 
mo I van, que en la imposibilidad de acudir él personal- 
mente por sus achaques y sus años . se pusiera al frente 
de las fuerzas de ambas , cuidando de su hijo Perú, con 
el interés y el cariño que siempre habia tenido con el pa- 
jJre. Le recomendaba ademas la mayor actividad en sus 
preparativos, pues tenia noticias de que la mayor parte 
de las fuerzas habia tomado ya el camino para Castilla. 

Iván se apresuró a manifestar el placer con que acce- 
dia a los deseos de su primo , aumentándose su satisfac- 
ción por llevar bajo sus órdenes á tan gallardo sobrino; y 
rogó á este, que mostraba deseos de marchar al dia si- 
guiente, que se detuviera en Irarrazábal á hacer compa- 

Aide 7iagü8iac. Parientes mayores. Habia en Guipúzcoa doce fami- 
lias llamadas asi, y entre otras muchas atribuciones tenían la de con- 
vocar y reunir las gentes de guerra. 
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ñiíi á üomenja. el tiempo qne él necesitaba para recorrer 
sus dominios , reuniendo gentfí , y lia( iendo los prepa- 
rativos de marcha; para lo cual saldría la próxima man Ji- 
Irarrazábal que al hacer esta invitación, se hallaba por 
casuaUdad con la mirada tija en el joven, creyó notar en 
sus ojos una satisfacción, mal disimulada á. pesar de sus 
esfuerzos, 

A corlo rafo se pusieron á cenar; Irarrazábal un tan- 
to preocupado por lo que había observado, y los dos jó- 
venes entregándose á una estrepitosa jovialidad; que es 
contagiosa la alegría, y mas en los temperamentos como 
el de Domenja. 

Preciso es sin embargo confesar para disculparla en 
parte I que Olano era uno de esos seres privilegiados , á 
cuya exhuberante y arrebatadora jovialidad era difícil re- 
sistir. Menos que aquella locuacidad , aquella oportuni- 
dad , y aquella picante gracia en el decir , se necesitaba 
para escitar la hilaridad de Domenja* 

Pero en cambio, al paso que esta reia , se iba mal hu- 
morando su marido, de lo cual picada ella , aparentó mas 
satisfacción que la que realmente sentia. 
— ¡Cómo gozan y se divierten! pensaba con rabia Irar- 
razaba!. Parece que lo hacen adrede por burlarse de mí' 
— Que carácter tan insufrible, murmuraba por otro lado 
Domenja, parece que no goza sino en verme padecer! 
—* Nunca me lia dicho que se conocieran y se trataran 
tanto, anadia para sí Iván, Bien dicen que antes de mi 
matrimonio se miraban de buen ojo! 
— ^¿A qué vendrán ahora ese gesto y ese ceño sombrío? 
Mi mas inocente diversión es para ese hombre un supli- 
cio, balbuceaba con despecho la joven. 
Y sucedió lo que siempre en tales casos. 
Apenas concluida la cena, Iván se vi ó obligado á de- 
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jar la mesa, si habla de ocultar la profunda imlacion á 
que Labia llegado , y si la eoosiguió al cabo , fué con el 
sacrificio de aquellas dulces y consoladoras emociones, 
que embriagaron su alma en su explicación con Domenja, 
Esta por su parte, se retiró también á desahogar su 
despecho en un torrente de lágrima^, y á entregarse en 
febril agitación toda la eouhe, á los mas opuestos y des- 
garradores sentimientos. 

Y todo ello , por ia vidriosa susceptibilitiad y la 
rijidez de I van, que queria convertir á aquella niña, li- 
gera si, pero buena, en trna castellana orgullosay fiera; 
y por la imprudente irreflexión de esta, que no queria 
romprender lo impropio que era para una Dama joven y 
bella, la inconveniente familia rídad que permitió á aquel 
joven audaz y arrebatado, y de quien con raion ó sin ella 
se decía, que la galanteaba desde antes de su enlace. 

El resultado fué, que aquella noche se acostaran am« 
bos esposos sin cambiar una palabra, y que en la siguien- 
te mañana Iván se marchara á reelutar gente, sin despe- 
dirse siquiera , llevando el corazón ajitado por sombrías 
sospechas* 

Nada mas digno y decoroso, sin embargo, que la con- 
ducta observada por Domenja mientras duró so ausen- 
cia. Tiene esta para las almas verdaderamente apasiona- 
das, la virtud de etíhar un velo sobre los defectos de aque- 
llos A quienes se ama, y sobre los disgustos y pesares 
que hayan ocasionado, para acordarse tan solo de sus 
buenas cualidades, y de los momentos dichosos que se 
deben á su cariño. 

Así es, que la impresionable jciven, pesarosa de no ha- 
ber eahnado con sus palabras , la inquietud y el senti- 
miento de que era victima su esposo , aguardó con im- 
paciencia su vuelta » observando con Olano una cou- 
üucta reservada y fría* 
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Cíerto es que eslo, en vez de apagar i?l ciílpahle fucgfl 
en que ardía el desatenlado maurebo , no hizo man que 
darle páliulo, porque se le figuró, que eran los lillimos 
esfuerzos que hacia la moribunda virlud de ¡a Joven , en 
aquel combate del que no dudaba en sahr victorioso. 



^ra el octavo tlia de la salida tle I van para sus domi- 
niosj y el designado para la vuelta. 

En efecto, aquella tarde á la caída del sol , cabalgaba 
por la sima de Isüñü, con toda la piísa que le permitid 
el pediTgoso camino, si así puede llamarse , la senda 
abierta entre barrancos que desemboca cerca de Irar- 
razábal. 

Mientras adeUuitándose á todas sos gentes de armas 
aguijado por la impaciencia, principia]}» á bajarla áspera * 
cuesta, sosteniaii al pié de ella una animada y acalorada 
conversación, dos mujeres, una de las cuales era nuestra 
conocida Teresa, y la otra una vieja de mirada codiciosa 
y astuta, que infundía sin embargo ^entrc las gíutes de 
aquellos contornos un temor y un respeto supersticiosos. 

jVo era para menos. 

Mauu-bclza (Mañu la negra ; llamada así por su te^c 
morena) era lo que en vascuence llaman Astiya , y en 
castellano adivinadora. Leía en las estrellas ó en las rayas 
de la mano el destino de cualquiera, y no había miedo 
de qne ninguna doncella entregara su corazón, ni un Se- 
ñor emprendiera una batida , sin consol tar previamente 
con la astiya, • 

—Mira, Mañu belza, ya llega nueisíru liombre. Acaba de 
aparecer en h cruz de Istiña. ¿ilon qué lo diclio lie? Yii 
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éstas enlerada de io que deseo, j do dudo que lo harás 
á pedir deboca! 

— ¡Que se yo! qae se yo, Teresal contestó la otra, con 
cierto aire de coolrariededad. Te aseguro qae según se 
acerca, me bailan las piernas de miedo. 

?(o es para tanto moger! En otras mas n^ras te has 

yisto! Testigo Peru-Chamboiin^ que quiso librarse de 
unos humores con tus hierbas, y se los curaste tan bien, 
que ya ni le t» dolido, ni le dolerá cosa alguna hasta el 
Talle de Josa&t. 

— Es Tcrdad! es verdad! contestó Mañu-belza , interrum- 
piendo á Teresa, pero confiesa que D. Iván es un hombre 
terrible. 

Xo k) creas. Trueno sin fuego y nada mas. Al fin y 

al cabo, todo se reduce á que le digas dos palabras que 
le hagan fruncir algo el entrecejo, y acaso acaso, descar- 
gar algunas pestes! 

— O su hacha de armas, q le me parta como una H iva 
podrida! 

-. ¡Que disparate! Aunque un poco brusco y arrebata- 
do, es demasiado generoso y valiente Irarrazábal, para 
atropallar mugeres, Y en prueba, ¿á que nunca has oído 
de él ninguna de esas violencias á que son tan dados casi 
todos los nobles Señores? 
— Es cierto ..pero... 

— Ademas, tu eres una astiya , y mala ventura amenaza 
á la mano que se os atreve! Vamos , vamos , ¿quién 
sabe si en vez de esos arrebatos que tanto temes , no 
te agradecerá tu interés con un puñado de oro, que sea 
pan para diez años? 

— Dos velas encendería yo á la Ándra Mari de Iziar, por- 
que me librara de él sin f^an ni palo. 

En su falta, be prometido pagarte bien el servicio 

que me haces, y tu sabes que la muger del montero Joa- 
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ties no es (le las que quedan cortas de obra, Peio ya se 
acerca. Serenidad Mañuniia, que nnda mas hace f Iím; y 
si como espero, salen bien mis proyectos, yo te aseguro 

3ue no tendrás que comprar abarcas (I) mientras te reste 
e vida. 

Dicho esto , Teresa se apresuró a ocultarse en oí en- 
marañado y espeso jaro que bordeaba el camino, á dis- 
tancia que pudiera oir claramente cuanto haMaran Iraria- 
zahál y la astiya. 

Esta por su parle, se santiguó con mano trémula, y se 
preparó para el terrible encuentro con el desdichado" ca- 
ballero, que bajaba la áspera cuesta, triste, y absorto cu 
sombrías reflexiones. 

Al llegar junio á la vieja en quien no había parado la 
atención, esia se hizo á un lado , exclamando con acento 
dulce y quejumbroso: ¡Dios acompañe al noble montañés 
para consuelo del pobre! 

Pero sea que no la oyera, ó que las tristes rellexiones 
que le atormentaban endurecieran su corazón, Irarra^ábal 
continuó el camino sin volver siquiera la cabeza. 

Maüu-beha aunque temblando de espanto* le sigíiio 
sin embargo un trecho, gritando con voz llorosa y doliente: 
— Graves pensamientos deben pesar sobre el generoso 
corazón del Eehe-Jaun de lrarrazá[»al, cuando así despre- 
cia los clamores de una pobre anciana. 

Iván volvió bruscamente el rostro, v mirando el triste 
ñtalage de la vieja, sacó unas cuantas monedas y tendien- 
do su mano la dijo: 
Tienes razón, buena mugerlTomay Dios me perdone/ 

Mañu, mientras tomaba el diaero, miró con atención 
la mano del caballero, y levantando después los ojos, dijo 
tristemente: 



(1) Abanas, Calzado de euero sin curtir qite hacen para su uso los 



caseros Vascongadosi, 
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M Gracias, noble St^ñor, gracias! Pluguiera al rielo, que 

en cambio de vuestra limosna, pudit^ra duros buenas oo- 
íitias sobre estas líneas ost uras que marcan vuestra mano! 

¿Eres as(ii¡íi't 

—Si Señor. 

¿Y qué anuncian estas lineas? 

— Nada, nada, noble Erhe-Jaun! Dios apartará de vues- 
tro corazón caritativo el iuílujo de vuestro destino/ 

Dicbo esto, la vieja dio dos pasos para atrás, como 
queriendo separarse de Irarrazábal; pero se detuvo a los 
gritos de este que con voz descompuesta Icdecia: 
— ¡Sangre de mi padre! jXo des un solo paso, bruja con- 
denada, sino quieres probar lo que pesa el palo de mi 
Azcona. 

Perdón! Perdón, señor! Exclamó, volviéndose la vieja. 

Ved. señor que et carino y el ínteres con que todos os 
queremos en estas tierras, y el dolor que me causó el ver 
ciertos pronósticos que no debéis creer , me ban sacado á 
los labios , palabras que abora me hacen temblar á vues- 
tras plantas! 
— Nada tienes que temer, si dices lo que bas visto! 

Perdonadme, Señor, replicó con vuz lastimera Mañu! 

Perdonad mis necias palabras, y por Dios, dejadme conti- 
nuar el camino! Tal vez os desagradaría lo que digera, y 
entonces, pobre de m\! ^ 

—¿Crees bija del infierno, que después de bíiberme 
picado con tu lengua de bíbora, bas de lihrarle de mi con 
esos lamentos? Saca del cuerpo todas las patrañas y em- 
bustes que te han ocurrido, en la seguridad de que solo 
así perdonaré tu insolencia- 

— Ya que no tengo remedio, y vos os empeñáis tanto en 
ello, escuchadme. Y Dios quiera que alcancéis á evitar 
si aun es tiempo, el destino qne os amenaza! 

Aceicíindosc en seguida á I van, fpmó una de sus ma- 
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Uüíj, esliivo foino refonociéadüla alj;unf>s instaDleí^ y dan- 
íta un pi'oíuudo suspií'o, exclamó alsollíirla: 
— Señor, vos habías sido diuhoso hasta esta luna; digo 
dichoso, en cuanto puede seiIo uno en este picaro mun* 
do; pues si alguna vez sufríais nlgo, el cariño y la ternu- 
ra de los que os rodealían, aliviaban vuestras penas! Pero 
desde algunos dias á esta parte, han debido levantarse 
algunas nubes en vuestra ahiia, según lo que indica esta 
raya/ 

Adelante! contesló Iván, 

— ^Y eslas nubes, continuó diciendo Mañu, se aumentan, 
y se oscurecen. Se oscurecen tanto, que anuncian horri- 
bles tormentas! 

llizo una pequeña pausa y continuó: en medio de ellas, 
nna mujer, no sé si es joven ó vieja, hermosa ó fea» no- 
ble ó plel»eya, con una tea en la m no, corre, corre em- 
pujándolas y precipitándolas sol*rc el nobi • solar de Irar- 
razábal!¿Pero esa nmger?.,.esa muger? No puedo raono- 
cerla, me lo impiden esas nieblas que envuelven su ros* 
Iro! Pero la podréis conocer vos Señor. ..al menos podéis 
sospechar quien sea! 

" ¡Adelante! volvió á gritar Irarrazábal con voz ron- 
ca, clavando sus unas en el pecho hasta hrcerse sangre. 

Mañu-belza volvió á reconocer la mano de Iván^ y ex^ 
clamó como espantada por alguna visión pavorosa: 
— Piedad, Señor piedad Dejadme cahar lr7 que veo! Os lo 
pido de rodillas! 

Iván estrujó con su mano de hierro el huesudo brazo 
dala vieja, diciéndola con reconcentrada rabia: 

Quiero saberlo todo! bruja niildita, todo! 

— Pero me pegareis, Señor si os digo..J 

^Pegarte no! Te arrancaré la piel, te lo Juro, sino 

prosigues al punto con tus mentidas visiones y tus em- 
bustes! 
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éstás enterada de lo que deseo, y lio (ludo que lo harás 
á pedir de boca! 

— ¡Que se yo! que se yo, Teresa! contestó la otra, con 
cierto aire de contrariededad. Te aseguro que según se 
acerca, me bailan las piernas de miedo. 

No es para tanto muger! En otras mas negras te has 

visto! Testigo Peru-Chambolin, que quiso librarse de 
unos humores con tus hierbas, y se los curaste tan bien, 
que ya ni le ha dolido, ni le doíerá cosa alguna hasta el 
valle de Josafat. 

— Es verdad! es verdad! contestó Mañu-belza , interrum- 
piendo á Teresa, pero confiesa que D. Iván es un hombre 
terrible. 

No lo creas. Trueno sin fuego y nada mas. Al fin y 

al cabo, todo se reduce á que le digas dos palabras que 
le hagan fruncir algo el entrecejo, y acaso acaso, descar- 
gar algunas pestes! 

— O su hacha de armas, qie me parta como una h lya 
podrida! 

-■ ¡Qi^^ disparate! Aunque un poco brusco y arrebata- 
do, es demasiado generoso y valiente Irarrazábal, para 
atropellar mugeres, Y en prueba, ¿á que nunca has oido 
de él ninguna de esas violencias á que son tan dados casi 
todos los nobles Señores? 
— Es cierto ..pero... 

— Ademas, tu eres una astiya , y mala ventura amenaza 
á la mano que se os atreve! Vamos , vamos , ¿quién 
sabe si en vez de esos arrebatos que tanto temes , no 
te agradecerá tu interés con un puñado de oro, que sea 
pan para diez años? 

— Dos velas encendería yo á la Andra Mari de Iziar, por- 
que me librara de él sin pan ni palo. 

En su falta, he prometido pagarte bien el servicio 

que me haces, y tu sabes que la muger del montero Joa- 
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nes no es tic las que quedan cortas de olira. Pero ya se 
acerca. Serenidad Mañu mía, que n^da mas hace f ítu; y 
si como espero, salen bien mis proyectos, yo te aseguro 

3ue no tendrás que comprar abarcas (1) mientras te reste 
e vida. 

Dicho esto , Teresa se apresuró á ocultarse en el en- 
marañado y espeso jaro que bordeaba el camino, á dis^ 
lancia que pudiera oir claramente cuanto baldaran Irarra- 
zabál y la astiya. 

Esta por su parte, se santiguó con mano trémula, y se 
preparó para el terrible encuentro con el desdichado ca- 
ballero, que bajaba la áspera cuesta, tris!e. y absorto eo 
sombrías reflexiones. 

Al llegar junto á la vieja en quien no había parado la 
atenciou, esta se hizo á un lado , exeiamando con acento 
dulce y quejumbroso: ¡Dios acompañe al noble montañés 
para consuelo del pobre! 

Pero sea que no la oyera, ó que las tristes redex iones 
que le atormentaban endurecieran su corazón, Irarra^ábal 
continuó el camino sin volver siquiera la cabeza, 

Mañu-bclza aunque temlilando de espanto, le siguió 
sin embargo un trecho, gritando con voz llorosa y doliente: 
— Graves pensamientos deben pesar sobre el generoso 
corazón del Eche-Jaun de Irarrazábal, cuando así despre- 
cia los clamores de una pobre anciana, 

I van volvió bruscamente el rostro, y mirando el triste 
atalage de la vieja, saco unas coantas monedas y tendien- 
do su mano la dijo: 
Tienes razón, buena mager!TomayD¡os me perdone/ 

MauUt mientras tomaba el dinero, miró con ateneiou 
la mano del caballero, y levantando despnes los ojos, dijtí 
tristemente: 



(1) Abarcm. Calzado de cuero sin curtir que hacen para su uso los 
caseros Ya s con gados, 



Belchigor, al mas antiguo y leal de los criados , salió 
á su encuentro, y entre otras cosas !e dijo . que aquella 
misma larde había partido para casa su sobiino Olano. 
Habiendo manifestado Irarrazábal al^juna estrañeza por 
tan repentina salida, y el mismo dia precisamente que ha- 
bía de llegar él según hibian conveniJo; Bidchigor le con- 
testó, que no habii motivo p^ra ello» puesto que Olano 
no hizo mas que obedecer á una orden de su padre en 
que le prevenía, que se presentara en el castillo sin pér- 
dida de momento. 

La explicación era cierta en el fondo, y natural en apa- 
riencia, lo que no impidió que la suspicacia de Iván se 
empeñara en encontrar algo de exti-aordinario y sospe- 
choso en ella. 

Con tan funestas disposiciones entró en la casa ^ des- 
pués de ocho dias de ausencia, atormenlado por mezqui- 
nas desconfianzas, y escitado profundamente por las pér- 
fidas cabalas de la astiya. Cu;mdo él pisaba las escale- 
ras, llegaba desalada Dominja, rehosándola el alma ar- 
repentimienlo y ternura, con los brazos abiertos para 
estrecharle en ellos. Pero al ver aquel ceño adusto y 
sombrío, y aquellas miradas amenazadoras y duras , sin- 
tió apagarse en sus labios las dulces y cariñosas pala- 
bras que la inspiraban su alegría y su contento. 

De ella resultó por demás embarazoso y frÍo el en- 
cuentro. 

Iván, que iba dejando introducir, en su pecho al de- 
monio de los celos, sospechó que la frialdad de su mu- 
ger poJia conocer por causa la marcha de Olano , y así 
con mal contenido enojo la dijo: 

— ¿No parece que te causa mucho placer la llegada de tu 
esposo? 

Y viendo que ella no contestaba, añadió con espresion 
de amarga ironía: 



I 
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-Según la seriedad úe. lu rostro, pudiera decirse, ^ue 
mas bien que celebrando la vuelta de una persona á quien 
amas, estás llorando una despedida. 

No pudo mas la desdichada joven , y rompiendo en 
llanto * corrió á encerrarse en su cuarto» 

Si el mal aconsejado Iván hubiera podido verla, tendi- 
da sobre su lecho, con el corazón destrozado de dolor 
por su ingratitud y dureza, y llorando por aquel amor que 
día creía ya apagado en el alma de su esposo, hubiera 
volado á sus pies, se hubieran explicado, y reconociendo 
ambos a dos sus faltas, las hubieran dado al olvido, para 
entregarse contentos y felices al puro y dulce cariño con 
que se querian, 

Pero mas irritado que antes con aquellas demostra- 
ciones que consideraba intempestivas, cuando no sospe- 
chosas, creyó que era humillante para él, entrar en ex- 
plicaciones sobre asuntos en que tal vez andaba su hon- 
ra. Ídolo á que estaba pronto siempre á sacrificar todo 
lo que mas amaba en el mundo! 

Para mayor desgracia, la misma noche recibió un avi- 
so de su primo Olano, anunciándole que sus dos bande- 
ras serian las ultimas que atravesaran la frontera, y que 
era preciso ponerse en marcha sin pérdida de tiempo. 

Efectivamente, á la mañana siguiente dejó el castilla 
al frente de sus fuerzas, sin despedirse asi como la otra 
vez de la triste Domenja, que habia subido á uno de los 
btorreones á verle partir. 

Alli, con el corazón desgarrado de dolor , dirijia una 
airada impregnada de desesperación y de ternura al hom- 
[bre que la dejaba sola y abandonada. Pero ¡ay! que tam- 
[bien él, por mas que se avergonzara de ello^ sentía rodar 
por sus mejillas lágrimas de fuego, al recuerdo de aque- 
llla muger encantadora, que fué la tínica que hizo latir 
, ftü coiazon indomable, cuyo nombre fué el primero y el 
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último que pronunciaron con amor sus lábioB. ¡Pobre 
Ivánl Desventurada Domenja! Tristes víctimas de vuestras 
propias faltas, enviados por Dios al mundo para cruzar 
en amorosa unión el áspero sendero de la vida, y en el 
que hríbeis abierto un abismo con vuestras mismas ma- 
nos. 



VI. 



^abia pasado un mes desde la salida de karrazábal pa- 
ra Castilla. 

Una mañana, y en esa hora en que apenas se distin- 
gue aun, si es de noche ó de dia, se encontraba una mu- 
ger lavando ropas, en un sitio que llaman '' El sallo de 
agua de Ansondo/' 

. Al mismo tiempo, llegaba junto á ella por una senda 
que bordea el arroyo , un hombre con una ballesta en 
una mano, y un hato de flechas en la otra. Al acercarse 
á su lado , se detuvo diciendo: 

.—. — Que Dios te guarde, Teresa, y sea bueno para ti y 
los tuyos el dia que llega! 

— Gracias, Belchigor! respondió nuestra conocida Tere- 
sa. Que él dé acierto á tu ojo, y pulso á tu mano para ti- 
rar la flecha! ¿Pero hoy sales temprano? 

Gomo siempre. Tengo noticias de que estos dias se 

ha dejado ver una manada de gamos por los bosques de 
Arbil, y voy á ver si doy con alguno de ellos. 
-^¿Gómo está tu Señora? - 

Así... así! 

— Pero que tiene? 

No sé decirte, pero al paso que lleva , es fácil que 

mi amo D. Iván cuando vuelva, encuentre frió su lecho. 
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— Cosa mas rara! ¿Pero ella de qué se queja? 

De nada, y el caso es que va muriendo. 

— ¿Siu que esté enferma a lo que parece? 

^Vete á saberlo. Después de todo, dicen los maestras 

que su cuerpo está sano. 
— ¿Y sin embargo? 

Y sin embargo cada vez está peor! 

Hubo un momento de silencio entre los dos interlocu- 
tores. De pronto, Teresa, mirando fijamente al cazador, 
le preguntó con voz solemne: 

— Dinie, Belchigor ¿conocis en nuestros bosques la Erk- 
Loreal {{) 

¿Quiíín no la conoce, si es la flor de la ventura? Na- 
ce con las nieblas de la primavera, y muere con el fuego 
del Estío! 

— Pero muchas de ellas se agostan al punto de abrirse. 
— — Ya! porque según dicen, hay un gusano que se ena- 
mora de ellas, y las roe el corazón! 
—Pues las hijas de los Señores son como las Erlias de 
los bosques, y hay gusanos que entran en su corazón y 
las roban la vida. 

Pero ella tiene sano el cuerpo , según dicen los 

maestros, 

— ¿Y el alma? 

— - — ^jTeresa! exclamó Belchigor asombrado, 

— ^¿No has oido que el ángel de la muerte se ba sentado 

sobre el solar de Itúrza? 

Sí, sí! y debe ser verdad, según lo que vemos. 

— Tanto como es... Pero escucha , Belchigor. Tú eres 
un antiguo y leal servidor de Irarrazábal, y supongo que 



^1) Erh-Lorm, Flor de abeja, llamada así porque imita admira- 
blemente á una almja libando una flor. 



no habla sacriticio que no estés pronío á hacer por éT 
honor de esa casa. 

Seguramente, pero, . . 

— Necesito de ti. Belchigor. 

¿De mí? ¡No lo comprendo! 

— Ya lo comprenderas* Pero antes di me aquí en confian- 
za, ¿Crees, tú, que conoces al amo , que era una niña 
melindrosa y débil como Domenja, U muger que debia 
compartir el lecho dol Eche-Jaun de Irarrazábal , de ese 
indómito montañés que llamaban en sus mocedades el ja- 
balí de Andutz? 

■ Yo no sé, ni me importa, contesíó un tanto des- 

concertad* el fiel criado, pero cuando mi amo lo hizo, ra- 
zones tendria para ello! 
— Razones de, •.amor! 

¡Hum!.,hum! murmuró Belchigor como asin1ien<k» 

mal de su grado. 

— De esa pasión, continuó Teresa, de esa pasión, que 

hace perder el juicio á los hombres, y la honra á las mu- 

geresp 

¿Que quiere, decir Teresa? exclíimó con rudo acento 

y frunciendo las cejas el triado. Antes has hablado de un 
gusano que roe el corazón de las jóvenes^ y ahora del 
amor que hace perder la honra á las mugeres! Por la 
sangre de mis padres te juro, que si llegara á creer cfue 
ni sospechas siquiera de mi Señora, te arrancaría la len- 
gua para que la hollaran sus pies. 

La muger del montero, hacieüdo como que no había 
oi[]o, continuó diciendo: 

— Mira, Belchingor, tu comias el pan en Irarrazábal y 
tirabas las fleclns contra las gentes de Itúrsía, antes de 
que esa niña abriera á la luz los ojos! Si hoy es tu Se- 
ñora, depende de! capricho de tu amo que le dio su nom- 
bre! Pero primci o eres servidor de I van. que de Domenja» 



I 
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como han sido tu padre del suyo, y tu abuelo de su abue- 
lo. ¿No es verdad eso? 

Yo no digo que no! 

— Pues bien. Si por una desgracia , Donicnja no corres- 
pondiera á su noble esposo eon toda la fidelidad que de* 
biera..,.Si-.. 

— — Pero eso no puede ser! exclamó interrumpiéndola el 
viejo. 

— ¿Porqué no puede sei*? preguntó con calma Teresa, 
— - — Pofque..,porque.,.[)omenfa es una Señora.., porque 
es cristiana.,, y porque es esposa del noble Iván de Irar- 
razábal, 

— ¿Y no hay espíritus malignos , Belchigor ? No hay 
Maitagarris (1) que abrasan el corazón, y enloquecen la 
cabeza? 

¡Oh! lo que es haberlos, quien duda? 

— ^Y que nadie puede tenerse por seguro de su influjo! 
Pero, en fin, no es este el tiempo ni la ocasión para ha- 
blar de cosas tan graves. 

Solo te haré una pregunta, y no te enfades. Dime, Bel- 
chigor: ¿Eres fiel á tu amo? 

— *^¿QuG si soy fiel? Ya lo creo, como el vastago al árboL 
— Pues bien» necesito de tí para salvar la honra de sucasa, 

Teresa! Ay de tí si en son de clamar por su honra, 

te atreves á tocar sin causa 

—Dejémonos de palabras. Ven esta noche al bosque de 
Bustiñága en la hora que la luna se mire en las aguas de 
Lasao, y alli te descubriré la tenebrosa traición que se 
«stá tramando contra tu amo! 

Iré^ iré, pero no olvides que al menor tropiezo.*. 

— Nada, Allá me tendrás a tu disposición sola y de 
noelie. en un bosque en que solo entra la mirada de Dios. 

(1) MmtagamB. Especie de hadas i las que atribuye virtud díí 
ablandar tos corazones mas in3ensiti!es. 
7 
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Fíf^rate ú estaré segura de lo que digo, cuando me atre^" 
vo á tanloí 

— — ^Verémos! Hasta la aoche! 

— Hasta la noche. Al trasponer el rio da el ulmjna de 
Irarrazáball J\o falles, qye acaso esté en tus oíanos la 
boDra de tu noble amo! 

Bien, bien, hasta la noche en el bosque de Bustiñágat 

Se separaron! 

Una sonrisa de infernal salisfaccion vagaba en los la- 
bios de Teresa* mientras i^ojia sus ropas para volver á 
casa. 

"Principia bien decía para si. Dentro de algunas horas 
irá Mendo al bosque. Es joven, ambicioso y ati^avesado. 
No tengo duda de que se habrá decidido por aceptar mis 
proposii iones, y que se dejará seducir por mi dinero... 
Mi dinero I no lo es; pero e^ seguro que sus dueñas que 
murieron i traición, verán con gusto el destino que le 
doy en vengarles! 

¡Cuan dulce es la venganza! Y ese pobre joanes que 
me prohibió hacer con Domenja lo que con sus padres y 
hermanos.,. ¿Creará el inocente que he de dejar ese re- 
toño en la raza de vílwras de Itúrza? ¡ Que tonto esl No 
la mataré con yerbas ni con hierro \ pero ella caerá á 
los golpes de la traición , como hicieron caer los suyos 
á mi hija y mis amos! 

¡Vamos andando, Teresa ¡vamos andando!"' 

Y así diciendo, se diríjió hacia casa. 

Al llegar junto á los juncales de Arzabal , degató una 
cháñala y metiéndose en ella, traspuso el rio» Una vez 
en la opuesta orilla, ató la barca a una estaca , y en se* 
guida. con su lio en la cabeza, subió la áspera pendien- 
te que la separaba de las ruinas del antiguo castillo. Al 
entrar en el salón que conocemos* su primera mirada se 
dirigió á la cuna en que dormía el niño. 



-99- 

En aquel momento» se oyó nn grito que salía del bos- 
que inmediato, y asomándose á una saetera, contestó 
ella ron otro igual. Volvió á mirar á h euna, y viendo que 
el niño seguía durmiendo, salió endireecion al bosque, 

A los pocos pasoSj encontró sentado bajo el copudo 
ramaje de una añosa encina, á un joven de unos diez y 
ocho á veinte años, 
— Buenos dias, Mendo, dijo Teresa al verle, 

Buenos dias, Teresa, contesló él 

— ¿Te hasde<:^idido? 

— — Aquí tienes la prueba , dijo el joven sacando del 
pecho una banda de seda bordada de oro, de las que lle- 
vaban en aquellos tiempos en días solemnes las damas de 
las altas clases. 

— Está bien, Mendo! Tu harás con esa prenda, sin car- 
gar cosa ñiayor tu conciencia, la íi^Iicídad de un joven, y 
tu fortuna, si la suerte te sopla próspera. 

A eso atiendo Teresa, y no á lo otro* No creas que 

deje de sospechar que traes entre manos alguna negra 
intriga j pero ni amí me importa, ni quiero saberlo* Tú 
me has prometido ciento cincuenta ducados si robo esa 
banda á mi Señora, y si la entrego en su nombre á Ola- 
no, rogándole que venga á Irarrazábal en ausencia de su 
esposo. Lo primero está hecho; aquí está la banda. Aho- 
ra faltan el caballo, las armas y los ducados que me has 
ofrecido, para cumplir la segunda parte de mi empeño. 
— Así me gusta, limpio y franco. El caballo con las ar- 
mas te espera desde esta mañana cerca de Irabaneta, á 
donde irás á pié; porque si por aquí te vieran convertido 
en caballero, darías lugar á sospechar, Al llegar junto al 
salto de agua, darás tres gritos iguales al de hace un 
momento^ y te saldrá un hombre quien al enseñar la 
banda, te entregará esos objetos. En cuanto *\\os cien- 
to i'incuenta ducados, le los entregaré al punto, pero an- 
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tes (le reí'í lirios has Je prestar juramento solemne áe 
que pontirás en niLUioa íle Olaiio esa banda . diciéndole 
departe de la Señora, que sin perdida de momenlü em- 
prenda el viaje para IrarrazábaL 

Se hará todo romo dices, que estoy decidido. No te 

se figure, que he dejado de pensar y repensar desde hace 
tres dias sobre esta perfidia, que lo es, Teresa. Pero la 
verdad; yo estaba cansado de Don Iván , porque es tan 
duro, tan rígido, y tan juicioso , que era preeiso vivir 
con él como un penitente. Si al fin, me hubiera llevado 
ea su eompañía á la guerra, alUj ¿quien sabe? con un po- 
co de ingenio, y nn poco de valor, hubiera podido hacer 
algo, Pero arrinconado aquí, sin mas porvenir que ser 
eon el tiempo un escuilero indijesto y serio, no pdia ser. 

Ahora, eon ciento cincuenta ducados en la bolsa, un 
buen caballo, y una lanza, puede que dentro de poco es- 
lé corriendo la frontera, á la cabeza de alguna banda de 
valientes. Dime, pu^, lo que quieras, que estoy pronto 
para todo. 

-^Júrame por la memoria de tu madre y la salvación de 
su alma, desempeñar Icalmentc nn comisión! 
¡Lo juro! exclamó con voz solemne Mendo, 

Teresa abandonó por nn momento á su interlocutor, y 
se dirijió á las ruinas del castillo. En uno de los ángu- 
los, habia un hueco formado j^or dos ó tres bloques enor- 
mes de piedra, que al derrumbarse, quedaron sostenién- 
dose unos á otros en maravilloso equilibrio. Pedazos de 
muros, y espesos zarzales cubrían este grupo de piedras, 
ocultándolo á las miradas mas penetrantes, 

Teresa al acercarse, miró con cuidado á todos lados 
por ver si estaba sola, y asegurada ya , separó en cierto 
pnnto la maleza, y á riesgo de ser desgarrada, penetró 
con mucho trabajo en el hueco* Una vez allí, levantó una 
losa adherida al suelo, y apareció debajo de ella en uu 
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loyo, una cajiía do hierrü. Sacó una \h\c ád sem . y 
abrió la caja, que se dejó ver llena de dinero. Luego to- 
mando algunas monedas, la cerró, volvió á poner la losa 
de modo que ocultara el hueco , y en seguida salió de 
enfre las zarzas murmurando ¡Pobres Señores! ;,Quien 
os hubiera dicho que esta riqueza amasada para regatar 
vuestra existencia, habia de servir para vengar vuestra 
muerte? Pero, en fin, aun quedará bastante á vuestro 
heredero para presentarse como debe , el dia que dé al 
aire su bandera y su nombre! 

Al acercarse á Mendo que estaba ya en pié, le dijo: 
— Hé aquí lo prometido. ¿Quien sabe si será el funda- 
menta de una gran fortuna? 

Tengo esperanza de ello. Lo que (e aseguro es, que 

antes de mucho, he daeonquistar un nombre , ó be de 
caer víctima de mi ambición* 

— No olvides que aquel concluye bien, que bien princi- 
pia! ¡lías prestado un juramento, y espero que cumplirás! 

Seguro, Teres^T, y desalía las dudas que te asaltan. 

Seria capaz de atravesarte con mi azcona si rucsc ese el 
camino para bacer carrera, pero no fallaría á un jum- 
mentó prestado por la sombra de mi madre , aunque pu- 
diese ganar el Señorío ile Guevara, 
— Adiós, pues, Mendo , y que el ciclo te ayude. 
iVo pido yo otro tanto para los proyectos que mas- 
cas. Pero, en íin^ cada uno baga de su capa un sayo! 
Hasta mas vernos* 

Asi diciendo, el desalmado mancebo principió á bajar 
la cuesta en dirección al rio. 

•i — ¡Bien principia! decia entre tanto la malvada y renco- 
rosa Teresa. Ese ya va para Castilla. El enamorado Ola- 
no al reconocer la banda de Domen ja , y al escuchar su 
rceado, volará inmediatamente en busca de su adorada 
prenda! 
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Si pudiera inducir á Belchigor á ir á donde su amo , 
que con los vaticinios de Mañu-belza, estará ardiendo* en 
celos, ¡oh! creo que temamos todo hecho! Por mas que 
Domenja niegue, la separación de Mendo será á los ojos 
de Iván una prueba de la complicidad de ambos, y de la 
infidelidad de su esposa... y entonces ¡oh! yo te asegu- 
ro Joanes, que no habrá necesidad de las yerbas de Tere- 
sa para que desaparezca por completo esa maldita raza! » 



Aquel mismo dia^ á eso de las diez de la noche, y mien- 
tras Joanes se hallaba entregado al sueño, salia Teresa 
de casa, después de haber oido por tres veces el alayua 
de Irarrazábal, en el próximo bosque. 

El honrado Belchigor era quien lleno de ansiedad y 
zozobra llamaba á Teresa, para averiguar los peligros 
que amenazaban á su amo, y que le traian inquieto y 
caviloso desde la mañana. 

Asi fué, que cuando llegó la vieja , le encontró senta- 
do bajo una encina, con la cabeza apoyada en las manos, 
y entregado á una dolorosa preocupación. En cuanto sin- 
tió sus pasos, levantó la frente, y exclamó con cierta im - 
paciencia : 

^Ya estoy aquí, Teresa! Descúbreme pues, tus secre- 
tos! 

— Lo haré , Belchigor! Pero preciso es que te diga ante 
todo, que la constante amistad y los lazos de parentesco 

3ue unian á los de Irarrazábal con mis amos , cuya pér- 
ida lloro aun, son las causas que me mueven á hacerte 
revelaciones terribles; porque terrible es todo aquello en 
que anda envuelto el honor de una ilustre casa. 

Teresa. Teresa, pon tiento en fu lengua, 

— Cuando la honra de una familia como la de Irarrazá- 
bal peligra; cuando se engaña la lealtad de un corazón 
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tan noble como el de Iván , el silencio es una cohartíia 
para quien les debe tanto oonio yo! 

Belcbigor se sintió dominado perla enérgica fiereza de 
la vieja. 

^Pero pueden engañarte, y seguro es que no existen 

esos peligros que imaginas. 

— Ojalá fuera así; Mas no puedo menos de creer a mis 
oidos; no puedo menos de consentir en lo que veo! Pero 
ante todo,.. ;dónde está Mendo? Lo sabes tu Hclchigor? 



;Yo 



I,., ¿dónde está Mendo? Lo sabes tu 
, Teresa?,., contestó confuso el viejo. 



viejo. No lo sé, 



y cosa mas rara! Ua ílesaparecido sin decir nada á nailie. 
sin despedirse siquiera, Y no hay duda de que abandona 
nuestro servicio, porque se ha llevado todo el equipaje, 
— ^¿Cuando ha sucedido eso? 

Esta mañana sin duda. Ha almorzado con nosotros... 

y desde entonces nadie tiene noticia de üL 
— ¿Estás seguro que nadie? 

"Al menos que yo sepa, no! 

— ^¿Y qué dice la Señora de todo eso? 

^Es la mas afligida, porque eslimaba mucho a su pago. 

Lo que es por mi, te aseguro que me alegro de su mar- 
cha, porque era un arrapiezo lleno de ambición y de or- 
gullo, que hubiera dado que sentir algún dia. 
— ¿Y" no has llegado á sospechar que puede ocultar al- 
guu misterio una desaparición tan repentina? 

Te aseguro que no. 

— Porque eres demasiado honrado y bueno, y nunca ves 
nada de malo en nada, ni en nadie! Pero vamos á cuen- 
tas. Tú que no por ser bonachón , dejas de tener buena 
cabeza, comprenderás que hay algo de raro en esto. El 
muchacho ha salido sin reñir con la Señora , sin haber 
tenido una palabra de disgusto con los demás de la casa, 
y sin que por lo visto liubiese manifestado ni deseo, ni 

!>ropusito de abandonar por ahora el servicio de Irarrazá- 
saL ¿No es cierto? 
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-Ciertísimo! No puedo negarioí 



— Pues no lo es menos, que debe haber una causa muy 
grave para que un muchacho , un niño todavía , puede 
decirse, abandone una casa donde ha vivido desde que 
aprendió á hablar, y donde debe tener todas sus afec- 
ciones y su cariño, pues no ha conocido mas familia que 
la de I van. 

Tienes razón, Teresa, tienes razón! 

— Y tanto, que es seguro que ese chico no ha salido sin 
conocimiento de la Señora. 
— r — ¿Crees tu eso? 

— No solo eso, sino que me inclino á creer que ha mar- 
chado por algún interés secreto; pues no me parece que 
Domenja se hubiese atrevido á despedirle en ausencia de 
su marido, á no ser para un objeto que le importara mu- 
cho ocultarlo. 

¡Teresa! 

— No te quepa duda, Belchigor. Ademas, con los ante- 
cedentes que yo tengo , fácilmente se explica todo ese 
misterio! 

Mira, Teresa, estás dando á entender que posees 

algún secreto de importancia. Si es así, descubre sin di- 
lación cuanto sepas, en la seguridad ^ de que mucho ha- 
brá que hacer para que yo llegue á dudar de mi Se- 
ñora! 

— Efectivamente, sé algo, y mas que algo; y quería pre- 
pararte para que escucharas con paciencia, pues conozco 
cuanto te afligirá lo que te diga; pero ahora, que á tí 
níismo te sorprende la misteriosa desaparición de Mendo, 
y que no estás lejos de sospechar algo de ello , te mani- 
festaré todo lo que alcanzo acerca de ese asunto, que por 
desgracia no es poco. Ante todo, debo asegurarte que es 
público que Olnno aína á tu Señora hace algunos años! 
¿No has oido nada de eso? 
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— — Níula, Duda... al menos de fündarürnto , y que me* 
reciera cr Leerse! 

— Porque tu lealtad se resistía á ello, ptn o no pojque no 
.fuera verdad, ¿A qué hablar da eso si el misino Irarrazá- 
^ bal lo conoce? 

No puede ser! 

— ¡Toma si lo es! Pero lo que Irarrazábal nunca hubiera 
sospechado e^, que pudiera tan culpable pasión hallar 
acojida en el corazón de su esposa! 

¡Y con razón , Teresa! 

— No digo que no! Pero puedo asegurarte, que Mendo lle- 
va en estos múmentos en su pecho una banda de Domen- 
ja, y que dentro do cinco dias esa prenda estará en po- 
der del pi imogénito de Ola no! 

Porque el tunante del page la habrá robado para 

hacerse pagar del otro! 

— Si fuera eso solo, podría creerse; pero le lleva ademas 
recado, de que i d mediatamente se ponga en camino para 
Irarrazábal, aprovecliándose de la ausencia de su dueño! 
^--Mientes, bruja maldita, ¡mientes! exclamo con ter- 
rible acento Belcliigor, poniéndose en pié, furioso* 
— Eso estará bien dicho, repuso con calma Teresa , den- 
tro de diez dias, si entretanto no se presenta Olano en 
Irarrazábal; pero mientras tanto no! 
Pues YO te digo que es mentira ! Domenja es inca- 
paz de una infamia como esa! 

I ^No te diré que no se arrepienta, pero sí te aseguro, 

Ique yo misma la be oido dar el recíido, y la he visto en- 
j fregar una banda á su page, en el bosque de Irarrazá- 
^ba!, á donde se citaron síu duda, para mayor seguridad. 

¡Oh* sino fueras muger, te arrancaría la lengua 

con mis manos! 

—Harías mal, líelchigor. Lo mas acertado si te interesa 

la honra y la reputación del Señor, es montar mañana á 
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gOB bdo podrá aTengnarse la verdad mejor que en el 
campamento, porque alK estaréis reunidos todos , y po- 
dréis saber si es cierta la misión de M^ido, si toma Ola- 
no para ésta, y cualquiera cosa , en fin , que ocurra. 
Créeme Beidiigor; en asunto de tanta gravedad, nada se 
adelanta con gritos y amenazas. Ademas, aquí te quedará 
siempre la vieja Teresa para vengarte , si es todo eso 
una impostura urdida por día , no sé para qué , ni con 
qué objeto. 

Beicbigor había vuelto á sentarse, y se hallaba abisma- 
do en sombrías reflexiones, con la cabeza apoyada en las 
manos. 

La calma, la serenidad y la firmeza de aquella mujer 
le eonvencian mal de su grado. 

Después de largo rato de silencio, se levantó brusca- 
malte, y sin mirarla siquiera, principió á bajar con rapi- 
dez la nH)ntaña. 

Al desaparecer entre las sombras y la enramada, la 
vieja murmuró con satisfacción: 

— Ya vas herido, pobre lobo; la madeja está bien urdida, 
y no será tu torpe vista quien acierte á desenredarla! 

A pesar de sus fieros, mañana se pondrá en marcha; 
pero veinte horas antes que él llegará Mendo , y se ha- 
brá visto con Olano, de modo que para cuando éste lle- 
gue, el enamorado mancebo habrá salido para aqui. ¿Qué 
mas pruebas necesita el genio quisquilloso y suspi- 
caz de Iván para acabar con ambos : él que tiene ya me- 
dio roído el corazón por los celos? ¡Seguro es el golpe, 
por mi sangre, seguro!» 
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^I Rey D. Juan de Casulla , acompañado de todo lo 
mas granado del reino, se hallaba en Toledo, reuniendo 
las fuerzas que de todos los rineones de sus dominios lle- 
gaban llenas de aidimiento. á ponerse bajo sus banderas, 
para lanzarse á las codiciadas vegas de Granada. Aquella 
noche, el piadoso monarca, vestido de todas armas^ había 
Velado de sol á sol en una iglesia, pidiendo á Dios su 
ayuda para la campaña que iba á abrirse, y que habia de 
terminar con gloria para España, en la sangrienla victo- 
ria de la Higuera. 

Exactos como siempre al llamamiento de sus herma- 
nos de Castilla, los hijos de las montanas Vascas, habían 
acudido ya á su lado. De los úl I irnos que llegaron, fué el 
valiente Irarraxábal, con su sobrino Ólano^ y las gentes 
de ambas casas, 

Hacía quince días que habían dejado su tierra, y 
ya I van se consumia de impaciencia, ardiendo en deseos 
de entrar en campaña, con la ilusoria esperanza de arran- 
car con el estruendo de las armas de su atormentado pe^ 
cho, las negras sombras que le perseguian sin descanso. 

Olano por su parte, suspiraba también por la vuelta; 
pues había llegado á convencerse engañado por algunas 
ligerezas de Domenja^ de que ésta, en lo íntimo de su 
corazón^ correspondía á su pasión. 

En estas circunstancias llegó á Toledo nuestro conoci- 
do Mendo, habiendo perdido algún tiempo en el camino^ 
tomando noticias acerca del paradero del ejército espe- 
dicionario. Lo que pasó entre él y Olano, ros lo dirán 
las consecuencias: bástenos á nosotros conocer el culpa- 




—tos- 
ble fuego en qne anlía, y la facilidad con queocoje toda 
eo razón enamorado, cuanto favorece su pasión, para coni* 
prender el intenso placer con que recibiría el mal aconse- 
jado joven, lo que él considcraha prenda de victoria , y el 
colmo de sus mas ardientes sueños. Coutrilmyó también 
en gran pai*te A la realización de los planes de Teresa, su 
exagerado amor propio que le hacia estremadamente cré- 
dulo para cuanto le halagaba, por la persuasión en que 
vivía . de que no habia nada que pudiera resistir á su 
valor, sus tálenlos, y su gentileza! 

¡Asi fué, que la misión de Mendo le causó mas placer 
que sorpresa, y se apresuró á satisfacer, al propio tiem- 
po que sus ardientes deseos, los de su, para él, enamora- 
da Domenja, 

Difícil era en verdad encontrar un preíexlo plausible 
para abandonar el (^'ércitOj la vispera puede decirse, de 
una campana ; pero la pasión es ciega, y cree que todo el 
mundo cierra los ojos para no ver lo que ella no quiere. 
Y, como la primera persona ante quien tenia que justi- 
ficar su vuelta, era precisamente el hombre á quien tra- 
taba de cubrir de veigiienza y de infamia, se dirijió á su 
estancia, no sin que sintiera mas de una vez un terror 
inexplicable que le hacía vacilar en su resolución. 

Afortunada ó desgraciadamente, desde su última visita 
en Irarrazábal, tanto el tío como el sobrino, se trataban 
mas bien como enemigos embozados que como parientes 
y aliados. 

El tío eonocia los proyectos de Olano contra su hon- 
ra, y éste iba también entrando en sospechas de que I van 
le vigilaba y le amenazaba en silencio. 

Así» el joven procuró excitarse con el sentimiento de 
odio que atribtiia al tio, presentando i los ojos de su 
eoneiencia la negra traición que tramaba contra él, como 
un simple ardid de guerra. De e te modo consiguió i>o- 
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nerse en su presencia, con la mirada serena y el eorasíon 
orgulloso. 

íván se sorprendió al verle entrar á hora tan avanza- 
da de la noche, y sospechó (me algo de grave debía ocur- 
rirle. En efecto^ después de los pñnieros saludos íjue se 
dirigieron con alguna frialdad de ambos partes, Olano, 
con acento algún tanto trémulo en un principio » pero 
lirme mas tarde, le dijo: 

— Ya comprendereis tio» que asunto de mucha impor- 
tancia debe obligarme á incomodaros á estas horas. Aca^ 
ba de llegar un criado de casa, con la triste noticia do 

3ue mi noble padre se encuentra espirando, y que tenien- 
o que tratar conmigo de negocios graves de ftimilia, me 
pide, y me manda, que sin pérdida de tiempo me presen- 
te á su lado, 

I van sorprendido y confuso con tan inesperada nueva, 
calló por algunos momentos, pero repuesto al punto le 
preguntó: 

— ^¿Y que piensas hacer? 

— — Obedecer á mi padre, contestó secamente Olano, 
— No hay duda, murmuró Iván, que la voluntad de un 
padre, y un padre moribundo, es sagrada; pero eso de 
abandonar los compañeros de armas y sus banderas, en 
vísperas de una batalla..,. que sé yo que te diga, lo que 
pensarán las gentes! 

Las gentes que no conozcan la raza de Olano In- 

chausti, podrán decir lo que gusten, pero no será donde 
llegue á mis oidos el rumor de sus palabras» Harto pro^ 
hados tenemos yo y los míos, el brio de nuestros brazos, 
y el aliento de nuestras pechos- 

— No seré yo quien dude de ello- pero si me asombra, 
que mí valiente primo, con quien he hecho muchas cam- 
pañas, y cuyas ideas conozco, quiera arrancar á su hijo 
del servicio de sus reyes en t ireunstaneias como éstas^ á 
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no ser por causas que loquen k su honra. ¿Td conorps 
al hombre que ha venido con esa misión? 

Si, le conozco, Es el servidor mas antiguo y mas 

leal de mi casa. 

— ¿De modo que no dudas que sea esa la voluntad áe tu 

padre? 

De ningnn modo. 

— Entonces» haz lo que tu nombre y tu deber te inspi- 
ren. Pero á tu edad, mi valiente primo, no hubiera va- 
cilado entre la voz de los suyos, por sagrada que fuera, 
y la voz de su patria que le tlamaDa al combate, 
A pesar de mis pocos años, repuso con mal repri- 
mida cólera el joven, he dado á mi patria mas de una 
prueba de mi lealtad y de mi arrojo^ y pronto estoy á 
dárselas de nuevo ; así como á probar á quien quiera, 
que no podrá dudar impunemente de ello. 

Los ojos de Jván brillaron de una manera terrible, á 
las temerarias palabras del joven, y sus labios trémulos 
de corage murmuraron frases aoienazadoras; pero al fin, 
haciendo un heroico esfuerzo, se contuvo y dijo: 
— ^Sois de mi sangre, joven, y sé que en ella oo hay co- 
bardes. Esto en cnanto á vuestro valor. En lo demás, la 
manera conque respondéis á mis advertencias me enseña, 
que el dia que desaparezca mi primo, ó por mejor decir, 
mi buen hermano Olano, se aflojarán mucho los vínculos 
que unen á nuestras dos casas. Tened presente por lo 
que pueda ocurrir, que no es de írarrazába! de donde ha 
partido el primer golpe. 

Mientras hablaba Iván, Olano había tenido tiempo para 
serenarse, y conociendo su imprudencia, en romper con una 
casa, cuyas puertas quería conservar alnertas para sus 
<ml pables designios, le dijo suavizando cuanto pudo su 
acento; 

Perdonad, buen tio, la dureza de mis palabras. En 



malio de la amargura en que can tan tristes uuevaá se 
halla anegada mi alma» quisiera encontrar en su deses- 
peración algo en que desahogarse. Por b demás, com- 
prendo la fuerza de vuestras razones, que respeto como 
debo. Pero como todavía tardará algún tiempo el ejército 
en entrar en campaña, le aprovecharé yo para llegar á 
mi casa, y obrar según lo que allí se decida. 
— Tenéis razón, contestó secamente IrarrazábaK Espacio 
tenéis para volver á vuestras banderas si asi os aconseja 
vuestro padre, á quien no tenéis porque ocultar mi opi* 
Ilion, que sabe bien, es la de un deudo y compañero de 
armas que le quiere como un hermano. 

De este modo se separaron tio y sobrino; éste para lan- 
zai .se por los campos de Castilla en dirección á sus ver-* 
des montañas , arrastrado por la mentida esperanza de 
ver salisfet hos los torpes deseos de su loca pasión, y el 
desdichado Iván para engolfarse en el salobre mar desús 
negros pensamientos, 

»No puede ser; murmuraba paseando í largos pasos 
por su estancia. No es posible que mi primo Olano ^ tan 
extremado en su lealtad y su pasión por la gloria , hsga 
abandonar al hijo que lleva el peso de su honra, 
el puesto de combate , la víspera de arremeter á los 
enemigos de su Dios y de su patria I Yo le conozco , y 
en iguales circunstancias, hubiera dejado morir padres, 
esposa, é hijos, antes de faltar á sus deberes! Solo hay 
una rosa que pueda justificar ese paso , y es el peligro de 
la honra. ¡Oh aqui hay algo, Iván! Aquí hay algo! 

¿Pero á dónde va, sino corre á despedirse de su padre? 
¡Oh, cuan contento dejaría también estos sitios, por vo- 
lar tras las huellas de ese mancebo , á quien no sé á la 
verdad, si le temo ó le aborrezco! 

¡Pero ¡ay! de él! ¡Ay de ella! ¡Ay de todos si el in- 
fierno llega á confij*mar mis sospechas!*' 
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Entre tanto, su sobrino Oíano, corría y corria , sin 

3tie le detuviera ta aspereza del camino ni la oscuridad 
e la noclie. Había andado ya como tres leguas , cuando 
en una resuelta del camino,'^ se encontró con un ginele 
que venia taniLíen á toda prisa en dirección opuesta á la 
suya* Ambos tuvieron que refrenar sus caballos , porque 
la angostura del camino no permilia que cruzaran simul- 
táneamente sin muchas precauciones* 
— ¡GaslUla por D; Juan! gritó el desconocido al pasar 
lentamente á su lado, 

jGuipüzcoa. por D. Juan! contestó de mal humor 

OlanOj que se daba á lodos los demonios con aquella de- 
tención. 

Así fué, que en el ínstente que vio libre el camino, 
se lanzó á toda carrera, sin fijar la atención en la dolo- 
rosa sorpresa que expresaron las facciones del desconocí- 
do ginete, que á la páliilii luz de la luna reconoció su 
fisonomía, «Esél ! Es él !« murmuraba con tembloroso 
acento. « jEs él , no hay duda ¿pero será posible Dios 
• mió, que haya mujer que se alreva á cebar borrón tan 
»> negro en un nombre tan ¡lustre , y tanta desesperación 
«en un corazón tan honrado? ¡Oh! corramos, corramos* 
Sépalo todo y Dios nos alumbre! i» 

Así diciendo, picó su duro potro, y se precipitó á es- 
cape en dirección á Toledo. 

A las dos horas, se presentaba temblando y cabizbajo 
en presencia de Iván de IrarrazábaU 

¡Rayos del cielo! gritó éste al verle. ¿Tú aquí, Bel- 

chigor, á estas horas, abandonando la guarda del castillo 
y el cuidado de la Señora? Dios me tenga de su santa 
mano! ¡Habla! habla! ¿qué horrible desgracia ocurre? 

No es nada, Señor... ¿quién sabe? Acaso nada! Vo 

al menos así lo creo. 

Estas fueron las palabras que acertaron á tartamudear 
los labios temblorosos del honrado viejo. " 



— Calla , Belchigor , me engañas. Veo la desespera- 
ción pintada en tus ojos, una desgracia terrible, aeaso mi 
deshonra, en esa íisonomia descompuesta y Irastornada! 

-ISo Señor, no! gritó Belehigor echándose á los pies 

de su amo. queriendo ocultar sus lágrimas. Yo no pue- 
do creer^ no quiero creer lo que dicen! Pero para mí, 
después de Dios, vos sois todo en el mundo, y aun á ries- 
go de una puñalada dehia haceros saber lo que se mur- 
muraba! 

— No temas nada^ viejo mió! ¿Quién sabe si á estns ho- 
ras tengo en el mundo otro corazón tan leal como el 
tuyo? Levántate y habla I 

Lo haré Señor, pues rae animáis á ello , pero ante 

todoi salied que no ocurre novedad alguna en la salud de 
vuestras gentes» 

— Tanto peor, Belehigor! ¿Si ella está buena , qué es lo 
que peligi^a en Irarrazábal? 

-¿Sospecháis algo, amo mió? 

^Las sospechas que yo tengo, no pueden llegar á los la- 
bios, sin llevar la mano al hierro, Pero sigue. ¡Oh! qui- 
siera saberlo lodo de una vez..» y tengo miedo! ¿No hay 
novedad en mi casa dices? ¿Y en Ola no de Inchausti? 

Tampoco ocurre nada de particular. Por cierto que 

al pasar por sus puertas, he visto á vuestro noble primo 
que casi lloraba por no poder acompañaros á la guerra. 
^¡Oh! gritó con ¡nJcflnible acento I van. ¿Mi primo Ola- 
no está bueno? Pues su hijo ha salido hace pocas horas» 
diciendo que se hallaba moribundo. 

No es verdad. Señor; no es verdad! Olano os ha 

mentido, y él se sabrá porqué. 

— Y también tú, líelchigorl Dime, dime: continuó con 
ansiedad, ¿no es sobre eso á lo que has venido á hablarme? 
—Sí , amo mió; veo que estáis preparado , y podéis 
escucharme: Oídme, pues: 

8 



Eq seguirla, el buen viíjo níirió tocio !o qiieliahia sa-j 
bido de Teresa. La pasión de Olauo por Domenja, la cor- 
respondencia presumible de ésta, la salida de Metido con 
la ¿anda de Domcnjíi para éL y la cita qtie le daba en el 
castillo de IrarrazáFiaL Y como todo ello venía á confir- 
marse con el menudo pretexto de Olano para abandonar 
sus banderas, y su precipitada marcha á Guipúzcoa, no 
quedó al desdichado Iván sombra siquiera de iluda acer* 
t*a de su desgracia! 

Así es, que á la media hora, amo y criado seguían en 
violenta carrera las imellas del desatentado mancebo. 

•iSolo el peligro del honor, se habia dicho siempre, 
puede hacer que un guerrero deje su puesto « y desgra- 
ciadamente para él, creyó llegado ese caso, y no vaciló lin 
momento! 

Y corrían, y corrían. El amo cabizbajo, mustio, y si- 
lencioso; el criado sin atreverse á apartar la vista del ca- 
mino que llevaban. 

Alguna vez sin embargo, oprimido su leal corazón en 
presencia de aquella lúgubre desesperación, levantalia in- 
volunlariamente los ojos hasta el rostro del desgraciado 
Iván, y al ver correr por su tostada mejilla una lágrima 
de fuego, se retiraba algunos pasos, para romper libre- 
mente en llanto. 

Al sexto dia de marcha, llegaron al oscurecer, cerca del 
Castillo de Olano-Inchaustí , y Belchigor después de cru- 
zar algunas palabras con su amo, se dirijió á él 

Volvió al corto rato* 
—¿Qué dicen? preguntó con inexplicable ansiedad Irarra-' 
zábal. 

Dicen que vuestro primo se halla muy bueno, y 

que su hijo sigue en Casulla en guerra con los moros» 
— ¡Adelante! gritó cou voz ronca Iván, dando de espue^ 
las á su caballo. 



Fra ya muy tic noche cuamlo se acercaron al castillo 
(le trarrazábñl. 

Pocos momentos antes, había pasado otro ginete por 
aquella senda, 

Al entrar en el bosque de castaños que cercaba la casa, 
amo y criado refrenaron simultáneamente los caballos. 

^¿Has oido? 

—Sí, Señor* Ha sido un re lincho. 

— —Apeémonos, dijo Iván, y no te muevas de aquí has- 
ta que te llame- 
— Ya lo veremos! murmuró para sí el buen criado. 

Irarrozúbal empuñó la azcona, y avanzó á tientas en la 
arboleda. A los poros pasos, vio dos bultos que se acer- 
cabívn uno a otro, y se le figuró oir una voz de mujer 
que preguntaba; 
— ¿Sois vos, Perú Olmo de Incháusti? 

Qué te importa mi nombre? contestó con aspereza 

ima voz de hombre, que creyó ser de Olano. 
—No es á mí á quien importa sino á vos . si sois quien 
creo, repuso la mujer. He sido enviada por una Señora 
joven y bella, pero antes de descubriros el objeto que 
aquí me trae, preciso es que en prueba de que sois el 
que busco, me mostréis una banda que le fué enviada 
por ella. 

Mujer, ni yo soy Olano, ni entiendo lo que me di- 
ces, 

— Perdonad, entonces! Se me figuró que erais la persona 
que con tanta ansiedad aguardamos estos dias, y para quien 
traia una llave que abre secreta entrada á cierto castillo; 
pero me habró engañado. 

La muger hizo sin duda como que se retiraba, porque 
al punto se oyó al hombre que decía: 

-Aguarda» aguarda un instante. ¿Es Domenja la qua 

le envin? 
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IJoa vez allsí, vos salireis lo que hacer, pues conocéis b 
casa y sus habitaciones. Solo os ruego que no meláis rui- 
do. 

Nada de eslo llegaba á oídos de Iván, que no quería 
acercarse demasiado por no ser sentido. Conoció sin em- 
bargo, á pesar de la oscuridad de la noche, que se lia- 
bian detenido delante del postigo, y que trataban de en- 
trar por éK Se adelantó pues con precaución, y observó 
que una de las dos personas volvía por el camino que 
había llevado, solo que al llegar al ángulo del muro, en 
vex de subir hacia donde ¿I se hallaba , tomó por la ori- 
lla del rio el camino de los juncales. Dudó un momento 
Iván en arrojarse sobre ella , ó entrar tras la que penetró 
en el castillo, pero duró poco su indecisión. 

Como abortadas por el infierno brotaron de su enlo- 
quecido cerebro, desgarradoras imágenes de voluptuosi- 
dad, al recuct do de Glano y Domenja. Vértigos de deses- 
peración y de rabia abrasaron con soplo de fuego su men- 
te extraviada , y empuñando con siniestra satisfacción su 
terrible daga, se lanzó frenético hacia el postigo, cuya 
puerta no se sabe si intencional ó descuidadamente, dt^ó 
al>¡erta la conductora de Olano, 
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Mientras se amontonaban sobre su frente nubes tan pte- 
nadas de tormenta, la inocente Donienja seencontralia en 
su cámara, tendida en un sitial, y respirando faligosa- 
niente. 

Habia desmejorado mucho desde la marcha de su es- 
oso; y era cpie si su naíuríilcxa nunca muy ^obuJ^t^. ha- 
¡a encontrado fiicizas para resistir ó loi? males físicos, se 
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rinJiü etiieramenltí, cuando aquella alma que lasostenia, 
se vio también at-ometida por el dolor y los pesares. 

La dulce atmósfera de conyugal fernura habia ido tem- 
plando su corazón heiido por la enfermedad; pero la au- 
sencia de Ivan, y las tristes circunstancias que la prece- 
dieron, envolvieron su vida en tan negras y dolorosas 
sombras, que solo un milagro hubiera podido reanimar 
aquella existencia que se apagaba á toda prisa. Y sin em- 
bargo.... ¡insondables misterios del corazón humano! Ja- 
mas se habia sen I ido aquella desdichada ni con tanta áü* 
sia de vida, ni con tanto anhelo de felicidad! 

Parece que la bondad divina queriendo endulzar con 
inefable y maternal cariño, el instintivo horror que nos 
inspira la muerte^ se complace en cubrir de flores y de 
encanto la pavorosa senda qne nos guia á ella! ¡Ah, si 
nosotros correíípondiendo á las inspiraciones de su amo- 
rosa providencia nos hiciéramos superiores á las torpes 
instigaciones de la materia! Solo veríamos en ese terrible 
instante, la hora de nuestra libertad, de nuestra rcden- 
rion, y de nuestra gloria, 

Domenja pues , como todos los moribundos, sentía esa 
vida efímera que dá la muerte, es decir la fuerza y la 
excitación de la fiebr^e. Apenas pedia moverse de su asi/n- 
to^ y sin embargo, su imaginación ardiente trazaba pía* 
nes de reconciliación con !ván, y se perdía por esa re- 
gión de ensueños, en que nada el alma entre olas de pla- 
ceres y delicias. 

Y es que en aquella ausencia , la primei'a de alguna 
impoi tancia que ocurrió en su matrimonio , su cariño á 
Iván haliia crecido exti'.iordínariamente, y en su virtud, 
lü parccia fácil y doler cualquier sacrificio , con tal de 
conseguir esa inefable pa^í que lanío apetecia su espíritu, 
que lanío IialiifTíiba ú su rorazon! 

iSo com|»reudia ahora, couio por mez({oinas c insigni- 
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Bcanles cuestiuntís do Diiior propio , pada coníieiilir en 
ahogar y reprimir aquel mar de ternura y de cariño qur 
seiilia hervir en su ahiia; y ííI recordar tantos (has de fe- 
licidad malogrados en vano, brotaban á sus ojos lágri- 
mas de pesar y de arrepentimienlo. 

Por eso, con su pensamiento siempre en Iván, y hala- 
gada con la consoladora esperanza de un porvenir vonlu- 
roso, vivia suspirando por su vuelta-, decidida á echarse 
en sus brazos, culparse de todo lo ocurrido, y dedicarse 
exclusivanieute» á la inefable ventura de amar y ser amada! 

Por eso, en medio de la terrible opresión que cerraba 
su pei.ho como una losa de inárhoU y de la dificultosa 
respiración que la ahogaba , sus labios sonreían dulce- 
mente, y brillaban de con tonto sus ojos a la seductora 
ilusión de una próxima felicidad! 

Ultjmos consuelos de un corazón próximo áestinguir* 
se! ¡Últimos sueños de una alma que al dejar este mun- 
do, busca en él con avidez, esas delicias divinas que solo 
existen en esa otra región, á dónde camina sin saberlo! 

En medio del arrobamiento á que se hallaba oníregadR, 
creyó sentir algún ruido en la pieza inmediata, y no sin 
alguna inquietud, ensayó á incorporarse- 

Pasaron unos instantes, y cuando ya se iba tranqui- 
lizando un poco, el crugir de una puerta que se abria 
violentamente, y el ruido de unos pasos pret^ipi lados, 
vinieron á llenarla de espanto. 

¿Qué podrá ser. Virgen Santa? exclamo temblando; y 
en el momento que iba á abrir los labios para llamar á 
sus servidores, destacóse de entre las sombras como un 
fantasma, en la penumbra de la puerta, la figura de su 
sobrino Pedro Olano* 

Domenja al verle, se quedó tan atónita y abi^orta, ijut 
no acertó á llamar, ni á hacer movimiento alguno. Casi 
maquinalmente sus labios murmuraron: 
¡OUuio! 
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— ¡Ahí le tienes! gritó entonces Iván con una voz ca- 
vernosa y de siniestra expresión, dando una horrible pu- 
ñalada á su sobrino, y arrojándole muerto á sus pies. 

La sangre del de^ichado mancebo salpicó la frente de 
la joven. 

Al gemido moribundo que lanzó al recibir el golpe, 
contestó Domeuja con un tristísimo alarido , cayendo en 
s^uida sin sentido sobre su sitial! 

Iván con el puñal ensangrentado en la mano, se incli- 
nó sobre el cadáver de su sobrino, y abriéndole el coleto 
en el pecho , sacó por debajo de él la banda de Domen- 
ja; y mirándola un momento , exclamó con indefinible 
acento: 

— ¡Es la misma! La banda que la regalé el dia de mi bo- 
da! Triste honra tuy» , Irarrazábal! Triste corazón 
tuyo, desdichado Ivánf 

En seguida bañada la frente con un sudor frio> y tras- 
tornada la cabeza con tan violentas emociones ^ asió con 
la mano izquierda la diestra de su esposa , y levantando 
el puñal en alto, gritó con ronca voz , sacudiéndola el 
brazo: 
: ¡Domenja, despierta! y oye! 

Esta continuó en el profundo letargo en que cayó á su 
entrada. 

¡Domenja, despierta y oye! volvió á gritar con mas 
fuerza Irarrazáhal; y viendo que seguia lo mismo , pro- 
siguió con solemne lentitud: 

Si tu no me oyes, me oye mi Dios que vé tu infamia 
y mi desdicha! Ble oye mi honor, que te pide cuentas 
por mis labios. . . me oye mi corazón que has desgarrado 
con tu tra¡c¡o^^ ¿Qué has hecho, Domenja, de los jura- 
mentos de la fidelidad que prestamos juntos á ese Dios? 
¿Qué has hecho de mi honra y la de toda mi raza , que 
en I regué sin mancha entre tus manos? ¿Qué has hecho 
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de mi triste corazón enamora tío . que pronieliste hatxT 
feliz con tu amor y tu ternura? ;,Xu respoi;des? Pero ¡ay! 
me responde por lí esta baníJa; prenda de tu liviandad y 
mi veigüenza! El cadáver de ese hombie, que profanó el 
honor de mis hogares! Este eorazon desgarrado por la 
infamia de tus adúlteros amores! Pues bien, yo en nom- 
Ijre de ese Dios que has renegado, en nombre de mi ra- 
za desbonrada, y eu nombre del sanio amer vilipendia- 
do, te condeno á morir como tu amanle! 

Iván calló, y sin apartar su siniestra mirada del páli- 
do rostro de Donienja, levantó el puñal para darla el gol- 
pe de muerte..... pero al biíjar el brazo, ceiTÓ los ojos, 
dejóse eaer de rodillas á sus pies j y abrazando aquella 
adorada cabeza que tantas veces había acariciado con de- 
lirio, estampó en su frente un lierno y apasionado beso! 

¿Qué pasó en el hondo seno de aquel eorazon sombrío, 
en el breve ¡ulérvalo que trascurrió entre su enérgica 
sentencia y e! arrebato de ternura con que se echó á sus 
pies? 

Misterios son esos que no alcanza ú comprender la in*- 
teligencia humana, y se observan no obstante con fre- 
cuencia, cuando el huracán de las pasiones r- brasa con su 
soplo de fuego los tem pera men ios como el suyo! 

Solo üos permitiremos advertir, que Iván habla queri- 
do á Üomcnja, con todas las fuerzas y todas las faculta- 
des de su alma; que huérfano desde la cuna, había sido 
ella el único objeto en que reconcentró cuanta pasión, y 
cuanta ternura sentía hervii' en a(juel corazón tan indó- 
mito y fogoso, y por último, que en aquel momento en 
que la volvía á ver por jirinjera vez después de su au- 
sencia, se hallaba el dulce semblante de aquella mujer, 
transfígurada con esa ideal belleza que brilla en algu- 
nos enfermos en sus últimos momentos ; ostentando 
en la límpida blancura de su frente y en sus ojos pudo- 



— isa- 
rosamente cerrados» una aureola de pureza y l\ú cüIuui, 
que la hacia asemcjnrsí^ a una virgen doriiiida bajo las 
alas de uo ángel. 

Cuando Iván se ineorporó, corría por eada una do sus 
mejillas una ardiente lágrima. 

Volvió á mirar el hermoso y apacible rostro de Do- 
menja, puso la mano sobre su corazón» y viendo que la- 
tía, aunque irregular y detall mente , murmuró , mas co- 
mo un juez obligado por la ley al ciimplimieuto de un 
deber penoso , que como un amante que venga su amor 
vendido: 

—Fuerza es que muera. ¡Las manchas de honqr solo se 
lavan con sangre! 

En seguida haciendo un violento esfuerzo » levantó el 
brazo para herirla, pero al ir á bajarlo , sintió una mano 
de hierro que sujetó la suya! 

Volvió íjruscamente el rostro, y vio á su lado al fiel 
Belcbigor. 

— ¡Rayos del cielo! ¿Te atreves...? 
Señor, vuestro corazón os ha impedido dar el pri- 
mer golpe, yo he desviado el segundo. Dios no quiere 
sin duda que esa mujer caiga en vuestras manos; dejad 
pues entre las suyas .su castigo! Ademas, Señor, en po- 
co antieipariais la hora de su muerte. Este último aa^i- 
dente le robará las fuerzas que le quedan! 

Iván con la mirada clavada en el suelo, estuvo absorto 
unos momentos, y en seguida con aire decidido, dijo: 
— Está bien. Arregla todo esto, y haz que la trasladen 
á la cámara inmediata, y en cuanto concluyas , ven á la 
mia, á recibir mis últimas órdenes! 

Era la media noche cuando Belcbigor se presentó ca 
la cámara de su amo, 

— Oye, Belcbigor, dijo con voz solemne Iván , dirigién- 
dole á su criado. Vasa jurarme, que ejecutaras puntual- 
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píllente cuanto disponga en eslc inouuiíto. 

Lo juro» eon testó sin vaeilar el honi'ado viejo. 

— Gracias, amigo niio, exclamó Iván» apretando cariño- 

I. samen te la mano de Bülchigor, á pesar de su confusión 
y su resistencia. 

Desde este mismo instante principiarás á cerrar con 
una gruesa niampostería , en b forma que indica este 
papel, el ángulo interior del postigo que da al rio , en 
uoa anchura de diez pies por un la rio y cuatro por otro; 
dejando únicameute en su parte superior que será una 
bóveda^ un agujero por donde pueda penetrar el aire. 
Una vez concluida esa obra, encerrarás en ella á la mu- 

:jer que tantas calamidades ha traído sobre Irarrazábal. y 
la irás alimentando por el agujero, hasta que muera. An- 
tes de que entre, la invitaras á que se confiese y reciha 
al Señor, pues ese encierro seiá el instrumento de su 
suplicio, y su sepulcro. En el instante que deje de exis- 
tir, la enterrarás aílí mismo. Después recojerásde ese co- 
fre que ves ahí en frente, y cuya llave te entrego , todo 
el dinero que haya, que aunque no mucho , es lo suti- 
cíenle para que pases una buena vejez; y en seguida pe- 
garás fuego al castillo por I05 cuatro ángulos, de manera, 
que no quede piedi*a sobre piedra. En estos papeles que 
procurarás conservar con cuidado, estás autorizado com- 
peten teniente para ello, así como para i^ecojer lo que te 

*dejo, como débil muestra de tus buenos y leales servicios, 
Yo bien sé, mi buen líelrhigor, que con nada se pagan 

[la abnegación, la lealtad, y el cariño de un hombre como 
tú, pero en prueba de que sé agrad alértelos , y en este 

Itnomento en que nos vamos á separar p^ira siempre, dá- 

Tine, no como criado, sino como el mas fiel, como el único 

[amigo que he tenido, un abrazo de eterna despedida! 
I van echó los brazos al cuello del honrado viejo , y 

^ éste llorando como un niñO; hacía esfuerzos para arro- 
jarse á sus pies! 
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-. pobre amo uiio! poljre amo mió! daria sollozando. 

— Si, Belchigor! 3las Ivub^o acabarán mis penas y.,, pero 
dejemos esto, porque los momentos son solemnes. 

11^2 ensillar al punto mi caballo de batalla, porque si 
rondnúo por mas tiempo en esta caso, no podré respon- 
der de nil. 

¡Mi corazón revienta, mi cabeza arde, y siento tal des- 
orden *m mis ¡deas, que temo TohfTme loco! Por un lado 
mi amor vilipendiado por esa mujer, por otro , las som- 
bras de mis mayores que piden cuenta de mi cobarde de- 
bilidad y,.,, pronlo, Belchigor, mi caballo! Y que jamás 
\iielva á brillar el sol sobre las almenas de esta casa man- 
chada por tanta infamia! Jamás vuelvan mis ojos á ver 
tas cimas de estas montañas en que tan dichosos y hon- 
rados vivieron todos los mios. 

Señor, Señor! exclamó con voz suplicante Belchigor, 

al ver !a espantosa agitación de su amo. Dejad á este po- 
bre viejo que os vio nacer y á cuyo lado habéis crecido; 
dejadle. Señor que os siga á donde la suerte os lleve* 
— ¡No, no! Tú te bíis obligado á cumplir mis órdenes, y 
es preciso que quedes aquí para ello» Además , ¿para 
qué quiero yo compañia? ¿No voy bien acompañado con 
mis recuerdos que no me abandonarán un momento? ¡Mi 
caballo, Belchigor, y salga yo de este infierno para mo- 
rir en calma I 

A los diez minutos, Irarrazabal corría para Castilla á 
buscar en los allanges moriscos el olvido de sus desdichas. 

En el momento en que partía^ la melancólica luz de la 
luna bañaba la frente pálida de Domenja , que se bahía 
hecho conducir al torreón mas alto del Castillo . para 
verle por última vez. 

Su ansiosa mirada seguía con avidé^í las ondulaciones 
de su casco de acero, que brillaba entre los árboles á los 
rayos de la luna, como un globo de fuego* 



Al llegar Iván á la cruz de Istifia, en cuy© puíito lia 
á ocultarse á su visfap creyó la desdichada que se dete- 
nía; y tal vez acarició la dulce esperanza de que volvía 
gus ojos al castillo para enviar la ülíima despedida. ¡Oh! 
como lalia en aquel instante su corazón desgarrado. ¿Al- 
canzarían acaso los ojos de Iván, á ver sus manos tendi- 
das hacia él con desesperada an^stia, y la sublime ex- 
presión desús tiernas miradas? ¡Quién sabe! 

Pero á los pocos momentos, el casco de acero volvió á 
ponerse en mo vi miento, y desapareció entre los bosques. 

AI perderle de vista por siempre, la desventurada jo- 
ven dobló la frente sobre una (le sus manos heladas, lle- 
vó la otra al corazón, y exhalando un doloroso gemido, 
cayó sobre sus rodillas exánime y moribunda. 



IX. 



SI bien algún 

sido muerto 



tiempo 
en uníi 



^ada volvió á saberse de Iván 
después corrió el rumor de haber 
refriega. 

Su recuerdo fué olvidándose entre las gentes, y hasta 
su nombre se hundió en los abismos del tiempOj como 
se pierden las aguas que bañan su Castillo en el seno de 
los mares. 

El día siguiente, desde muy temprano , llegó á Irar- 
razábal un venerable y santo her milano, de cuyas manos 
recibió Domenja todos los auxilios espirituales, 

Al anocher, fué llamado a su cámara el fiel Belchigor. 

Era la tercera ó cuarta vez que entraba en ella. 

Pocos momentos antes de que él llegara, habia dejado 
Domenja la cama y se hallaba recostada en un sitial, dan- 
do á conocer que aun vivia, solo su anhelosa respiración. 
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Estaba vestida He luto, y cenia flojamente su cintura iii? 
cordón de peni ten ti?, 

AI entrar Belchigor, que se detuvo respetuosamente á 
alguna distancia, qnisio incorporarse; pero le faltaron 
las fuerzas, y volvió á caer en su asiento- 

Entonces le hizo con la mano una señal para que se 
acercase, y cuando le tuvo á su lado, le preguntó con voz 
apagada: 

¿S^ ha concluido? 

^Sí. Señora, contestó el viejo. 

EntonceSj vamos! 

—Jamás , jamás! exclamo impetuosamente Belchigor, 
echándose á los pies de la Señora. IVo sois vos la mujer 
culpable á quien mi amo ha condenado á morir encerra- 
da. Vos mo habéis probado que sois inocente, y si mi 
Señor estuviera aquí, en vez de castigaros, se echaría 
como yo á vuestros pies, os pediría perdón por sus in- 
fames sospechas, y bañaría con sus lágrimas vuestras ro* 
ddlas! Yo, miserable de mí^ tengo la culpa de estas des- 
venturas! Yo soy, Señora, yo, quien debiera morir de 
hambre, de sed, y de tormentos en ese encierro; porque 
una muerte pronta, es corto castigo para las desdichas 
que he atraído sobre esta casa con mis insensatas sos- 
pechas! 

Así diciendo, el honrado viejo se mesaba los cabellos, 
derramando torrentes (ie lágrimas por sus ojos. 
¡Silencio! exclamó con débil acento Domenja. Es ver- 
dad. Yo no he faltado á mí honra, no he sido infiel á mi 
esposo, no he manchado con un aduUerio> ni con un pen- 
samiento de tan negro crimen mi alma. Pero he alenta- 
do con mis ligerezas á Olano. con mis imprudendas he 
desgarrado el noble corazón de un homljre á quien juré 
IiacíT feliz, y sobre (odo ¡oh, Bekhigor! añadió con ex- 
pi'osion de dolorosio acenlo; he ofendido á nios...u Dios 
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que me pide cuenta de la sangre de ese joven, de la de- 
sesperación de mi esposo» y de íodas estas espantosas 
desdichas que ha causado mi culpable conducta! 

Al terminar las ultimas palabras, fatigada por tan pro- 

llongado esfuerzo, y agoviada por sus recuerdos, dobló 

[k cabeza, y lloró amargamente un rato. 

Repuesta algún tanto; continuó, pero con mucha di- 

'ficultad, é interrumpiéndose á cada instante para tomar 
aliento, 
He decidido yai Dentro de un momento me llevaras 

\é ese encierro que será mi sepulcro. Mi marido lo ha 
mandado así, y debe ser obedecido! El tiempo que pue- 

I da ocuparlo, será harto corto para borrar tantas culpas! 
¡Calla! exclamó al notar que Belcbigor quería ¡nterrum-^ 

{liria. Si soy inocente á los ojos del mundo, no lo soy á 
os de Dios; si son infundadas las sospechas de Irarrazá- 
bal é injusto su castigo, yo be dado lugar á ello con mi 
ingratitud y mis imprudencias; y si mi orgullo se suble- 
va al ver al vulgo arrastrar por el lodo mi honra la 

conciencia me dice, que es una nueva prueba de la bon- 
dad de mi Dios, que quiere purificarme en los cortos ins- 
tantes que me restan de vida, ¡Bendita sea> pues, su san- 
ta misericordia, y ella acepte mis lágrimas, mi humilla- 
ción , y mi muerte en expiación de mis faltas! 

Fil esfuerzo que tuvo que hacer en tan largo tiempo, 
agotó sus fuerzas, y se vio obligada á detenerse para res- 
pirar un momento. 

Después de algunos instantes, murmuró con una voz 
jcada vez mas débil: 

[ Pronto, ..Belchigor. al encierro! Siento.,. que se va. ,. 

[Ja vida,,. y quiero morir en él! Te lo mande, v te lo su- 
plico! 

Belchigor levantó los ojos al cielo con expresión de 
muda resignación» y haciendo un violento esfuerzo, mur- 
muró entre sollozos: 
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?ío puede pintarse la sorpresa que causó en su áníoic 
It aparición de Belchigor en taa críticos momentos, sa-1 
hiendo además como todo el mundo, aunque cnn altera* 
Clones profundas, las trágicas escenas del castillo de Irar- 
razábal 

Hacía ya tres dias. que por disposición del mismo Bel- 
thigor se había levantado el puente, y se habia incomuni- 
cado absolutamente la casa, lo que no impidió que se 
trasluciera al publico algo de lo que ocurría, tomando 
mas interés por el misterio de que se rodeaba. 

Ño es de extrañar pues, que el bueno de Joánes fijara 
con asombra sus miradas en aquel hombre que llegaba 
con tanta calma á su casa , mientras devoraba el fuego la 
de sus amos; y asi es, que no se atrevía á dirijírle di una 
palabra, ni una mirada^ á pesar déla buena amistad que 
con él le unía, 

Repuesto sin embargo de su sorpresa, y comprendien- 
do que debía ser extraordinariamente grave el objeto de 
su venida, le instó para (jue pasara; y en efecto Belchi- 
gor entrando tras él, le dijo que necesitaba hablar un rato 
con su mujer Teresa, sobre un asunto harto importante 
y en que se hallaba muy interesada. 

Tan extraña revelación, y hecha con acento lúgubre y 
sombrío, hicieron extremecer ú Joanes^ que sintió cruzar 
por su mente vagas pero dolorosas sospechas. 

Llegados á la pieza que conocemos^ encontraron á Te- 
resa con el niño en la falda, contemplando por una ven- 
tana con siniestra satisfacción el incendio de IrarrazábaK 
Se hallaba sentada frente á !a puerta de entrada, y su es- 
poso que desde lejos tenía los ojos fijos en ella, observó 
eoij dolor que al reconocer á Belchigor, se puso lívida de 
espanto; y es que ademas de su cx)nciencia^ la mirada 
preñada de rencor que la diríjió el viejo, la hizo com- 
prender la causa de su venida. 



Siéntate y habla, dijo Joaiies á su compañero j pre- 
sentándole un aulqui. 
— No hace falta, pues concluiré en dos palabras. 

Hace un mes todavia, que en Irarrazábal vivían mis 
Dohles amos, todo lo felices que pueden ser dos esposos 
que se aman y se quieren* Pero una alma negra arras- 
trada por el demonio de la venganza, principio á sem- 
brar los celos entre ellos, y viendo que daba resultados, 
fraguó un plan horrible y tenebroso, para poder saciar 
fU rencor profundo con la muerte de sus enemigos. 

El marido habiaido á Castilla, en compañía de un te- 
merario mancebo que se atrevió á poner sus ojos en la 
Señora. 

En esa ausencia, el enemigo misterioso de Irarrazábal 
compró á fuerza de oro á un paje de la Señora, para que 
robándola una prenda, se presentase eon ella al enamo- 
rado joven, rogándole de parte de la inocente esposa, 
que viniera á su lado en ausencia de su marido. Al pro- 
pio tiempo * continuó Belchigor. calcando enérgicamente 
las palabras, y clavando una mirada de fuego en Teresa» 
al propio tiempo, sorprendió la buena fé y el ciego cari- 
ño que un antiguo servidor de Irarrazábal profesaba á 
su amo, y por interés de ellos, le instó para que pasan- 
do á Castilla le informara de los graves riesgos que cor- 
ría su honra en el castillo. El crédulo servidor se dejó 
engañar por esa serpiente ^ y comunicó en efecto sus in- 
sensatas sospechas al desventurado esposo , quien inme- 
diatamente se puso en camino para casa. Ya el amante se 
había anticipado, engañado á su vez por la misiva del 

Eage* y al entrar por un postigo que le atirió entre som- 
ras esa mano traidora, encontró en la puerta de la cá- 
mara de la Señora..,, en vez de la felicidad porque tanto 
habia suspirado, una borrilde puñalada , que le dejó sin 
vida á los pies de aquella mujer, á quien levantó sus lo- 
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juraste, pr la memüria de tu hija.,, de aquella hija, 
que te pide amparo desde el cielo para su pobre madre! 

Antes de que pudiera contestar su esposo , Belchigor 
con voz solemne dijo dirijiéndose á éh 

Joanes! Dios te ha unido para siempre á esa mnjer , y 
aunque sus infamias la hacen indigna de un honrado 
montañés, no puedo negarte el derecho de defenderla. 
Salgamos, pues, si quieres á la ^Emparanm^ (1) y tú con 
tu azcona y yo con la mia, entreguemos nuestra causa á 
la justicia de Dios. 

— ¡Sangre de mis padres! gritó Joanes*.. ¿Yo cruzar mi 
limpia azcona con la tuya por esa fiera sin entrañas? ¿Yo 
protejer una vida que solo respira crímenes y sangre^,,., 
que ha asesinado al ángel que me lihró de la muerte? No 
Belchigor! Si no cayera á tus manos, acabaría á las mias. 
Llévala pues! Tuya es! 

Asi diciendo, agarró con sus robustos brazos á su es- 

Sosa, y levantándola al aire la llevó hasta d portal. A! 
egar allí . la dejó en el sudo , abrió luego la puerta , y 
cojiendo del brazo á aquella desdichada, la arrojó de un 
empellón fuera de casa, diciendo á Belchigor: 
— Ahí la tienes. Harto tiempo ha manchado con su im* 
puro aliento las honradas ruinas de este castillo J 

XI. 



^1 fuego seguía devorando la magnífica Casa^ Torre de 
Irarrazábal 

Una inmensa multitud tendida en la falda de la mon- 
taña, miraba estu pefacta, y sin poder hacer nada para evi- 

[{)EmpaTmm. Plazoletas oue se extendian por delante de las 
Tachadas de bs Casas-Torres. 
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Isff^. «á terrí6fe müsA» foe, agiiipdo por on violento 
«w*i { m «B 9SS kraos ffe^mctores todo aquel 
Ife fililí^ dpqfjgdfodeaqmdlamadie- 
a& snfi» ^ wfiwlo diridido: 
>¿Bfciff Amk' I B Beo-Jami: En ftistiDága d 

€OD espanto to- 

terror, odiaron á 

perseguidos por 




qatprktúi 
WnMtl En sos manos brilla 
na kieno. t d Baso-Jaon no osa de 



— ^ ekkir»bqpsefcffifa en sos manos, gritaba b mol- 
titaii. ha5«Bife if^YimiiLf Es d fbego qne abrasa sos 
Htas! ;1t del qpae ca^ en «s garras! ; Aj dd qoe ^d- 
Tft d nieir» pon airirV! 

Ga nn «iMHnlo sf Hen» desicTtos los abededores de 



EafeK tanto, al otro hJo dd rio, en los espesos jarales 
de BlBstüáfa. nna Moger desgreñada t Imda de espanto 
roma fier^j^niífa de nn bomhv; salvando en insensata 
can^nra la^ tofraiterxs t los barrancesL 

La onjer Imia t bina, pidkndo socorro á grandes vo- 
rie^ T nmfe ran mortal angustia á so perseguidor apro- 
3i¡m¿sif a ella por momentos. 

La sienda por donde ¡ban« se billaba abierta entre ro- 
cas T ftuaqoedb a la iioiiierda por borribks despeñade- 
ros qoe terminaban en <4 rio. 



\U B t tw Jiw , Sréir 4e las Wsfaes. persoaage üatástko que ios- 
fin aa tctr^r 5 u espato iaeipScaUes. 
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Comaii y corrían, pero la mujer sentía flaquear su^ 

f)iernas, y faltarle el alierito; y oia distintamente á su lada 
a bronca respiración de su inexorable enemigo. 

Enloquecida de terror, quiso hacer un desesperado es- 
fuerzo para adelantarse, pero perdiendo el equilibrio, 
cayó en el abismo, y rodando de peñasco en peñasco, fué 

' ^os días después, solo quedaban en pie, del opulento 
castillo de Irarrazábal, los muros calcinados por el fuego, 
una parte del puenle, y la celda de manipostería en que 
fija la tradición el encierro de la Emparedada. 

Sobre su solar humeante , arrojaron sal y pasaron el 
arado, á fin de que en ningún tiempo pudiera reedificar- 
se; y sea por esto ó por otra causa, la voluntad de Iván 
se ha cumplido en esa parte» pues de su opulenta man- 
sión, únicamente los escombros han llegado á nosotros, 
como para disipar las dudas que pudiesen ocurrir sobre 
la verdad de esta tradición. 

¡Cuántas veces me he hecho repetir su triste y doloro- 
sa historia, ante esas ruinas que llenaba mi imaginación 
de indefinible y misterioso encanto! 

/Cuántas veces me he acercado á aquellas frias y mu- 
das paredes, que escucharon indiferentes los dolientes 
gemidos de la desgraciada Domenja! 

Pero todo pasa, y aquellas ruinas y aquellos muros han 
desaparecido, como va también perdiéndose en el olvido 
el recuerdo de sus dueños. Pero aun existen sin embar - 
go algunos que no los han olvidado, y que refieren como 
yo sus funestas desventuras. 

Podrá haber quienes añadan algunas circunstancias in- 
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significantes, como la de que la Emparedada vivió bas- 
tante tiempo en su encierro; otros que atribuyan la de- 
molición del castillo a una parienta de Domenja» persona j 
de gran influencia en la corte y que quiso vengarse así 
de la ofensa que se hacía á la fauíilia con su empareda- 
miento; sin que falten tampoco, aunque son muy pocos,! 
quienes sospechen maliciosamente de la fidelidad de lal 
fisposa de Iván. 

Pero de todos modos^ y haciendo abstracción de dife- 
rencias puramente accidentales^, se descubre en el fondo 
la realidad de la tradición, confirmada hasta nuestros dias 
€on aquel encierro, que sirvió de cárcel y de sepuIíTo á 
la Emparedada de IrarrazábaL 



^qui debería terminarse esta relación, pero ya que hay 

Sue dar algunas noticias que aun se conservan sobre 
ustiñága , permitánsenosdos palabras mas, acerca de la 
nobilísima Casa- Torre de IrarrazábaL que tan tristemente 
concluyó, después de haber llenado con las hazañas y tas 
virtudes de sus hijos los anales vascongados. 

Por espacio de mas de tres siglos, no hubo época algu- 
na en que no acaudillara ó sirviera un Irarrazábal en la 
marina de guerra de este país, y alguno se conoció cuyo 
nombre, rodeado de una aureola de invencible gloria, 
hacia temblar de espanto en sus mismos puertos , á las 
orgu llosas escuadras de la poderosa Inglaterra* 

El tiempo que todo lo destruye, y la ingratitud de los 
hombres, han echado al olvido hechos de tan sublime 
heroísmo, que pudieran creerse invenciones de la apa- 
sionada lantasía del pueblo , si no se vieran atestiguados 




—157— 

por e! teslínionio de la severa liisfoi b* 

Mucho tiempo después de la desíiparicioü út la casa, 
ha seguido brillaado su nombre al frente de las armadas 
de Castilla, y de los virrey na tos de sus colonias , yendo 
al fm á reunirse con sus bienes , en los estados y casas 
del marqués de Valparaíso. 

Tampoco ios Bustiñágas lian vuelto a tigurar desde 
entonces, por lo que es de creer , que aquel niño que se 
salvó milagrosamente del esterminio de toda su raza, vi- 
vió oscurecido, ó murió antes de que pudiera darse á co- 
nocer con su verdadero nombre. 

Cuéntala tradición con referencia ¿ esa casa . que 
tiempos andando vino con todos sus bienes á poder de 
líos hermanas, ancianas y respetables Señoras . que tra- 
taron de reedificar el arruinado castillo. 

Añade además, que al remover los escombros del an- 
tiguo edificio . encontraron una arquita de hierro lle- 
na de dinero , por cuyo feÜT; hallas^go reconocidas las pia- 
dosas Señoras, hicieron voto de dar á la casa que levan- 
taban , la altura necesaria para ver desde sus tor- 
reones la Iglesia de nuestra Señora de Iciar , á la que 
profesaban especial devoción. 

Desgraciadamente, la muerte las sorprendió en sus pia- 
dosos designios apenas concluidos los cimientos ; lo que 
fué una verdadera lástima, pues hubiera sido digna de ad- 
miración y asombro la obra proyectada, por la gigantesca 
altura que hubiese necesitado para conseguir el objelo 
que se propusieron. 

No es fácil averiguar lo que haya de cierlo en ello, 

Ípudiendo únicamente asegurarse , que el caserío boy^ 
llamado Busliñága. se levanta parte dentro y parte sobre 
unos muros» que por sus dimensiones y la belleza de su 
construcción * revela claramente el proyecto de un edifi" 
GÍo sóüdo y grandioso. 
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Siendo aquel punto por su situación pintoresca , uno 
de los que escojen con predilección para sus espedicio- 
nes y giras los bañistas que acuden el verano á Deva, 
podrán cuantos lo vean, hacer por si esa observación, y 
comprobar su exactitud. 

Gomo la tradición no dá noticia alffuna de la proce- 
dencia del referido tesoro , contentándose solo con hacer 
constar su existencia y descubrimiento, es de creer, que 
fuera el mismo que enterró Teresa, y cuyo conocimiento 
pudo llevar consigo á la tumba su esposo Joanes» víctima 
acaso de alguno de aquellos accidentes imprevistos , tan 
comunes en aquella época de disturbios y de contiendas. 



FIN. 



LOS CÁNTABROS 

PRIMERA PARTE. 



HIRNIO.c) 
I. 



jítoc ! Aitop ! Espíritu protector del pueblo Easkáro! 
¿porqué se ven desiertas tus montañas , sin que inter- 
rumpan su lúgubre silencio, mas que el silbido del ven- 
dabal que azota las ramas de los árboles, y ios mugidos 
del torrente que rueda entre peñascos? 

¿Por qué tus ecos no repitan como en otros tiempos, 
los cantos de los guerreros, ni cruzan por praderas , ni 
por valles tus gallardas doncellas , azotando sus flexi^ 
bles talles, con las largas trenzas de sus negras cabelleras? 

f [Oh que triste esli todo! 

■ Asi como revuelve y enturbia el empuje de la tormen- 
ta las trasparentes aguas del Ürola, siembra el soplo de la 
guerra en las montañas vascas la desolación y la muerte! 
Ni una voz humana viene á interrumpir í^n pavoroso 
silencio!. , Ni un ser viviente anima esas desiertas sole- 
dades, sino es algún lobo hambriento que recorre losf 

[hosques al olor de los cada veras insepultos! 
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lOh que 1 liste..., que triste está todo! Torres Incen- 
diadas... callanas humeantes,., hogares ahandonados! 

Pero dime, Aitor! ¿Dónde están los ancianos y los 
mancebos, ias esposas y las doncellas, y los niños de las 
montañas? ¿Se habrá rendido al fin la indómita Cantabria 
al hierro de su enemigo, dejando llevar sus hijos en ser- 
vidumbre á tierras extrnngeras? 

No. no! aun son libres ! Helos allí entre las brumas y 
las nieblas de las gigantescas cumbres del Hlrnio. adon- 
de hace poco, solo llegaban á anidar las águilas salvages! 

He ahí los últimos reatos de ese pueblo ^ en cuyo he- 
roico pecho se han estrellado ^ como las olas del Océano 
en los peñascos del Tricios todo el poden y toda la glo- 
ria, y toda la fortuna de la soberbia Roma! 

Pero están tristes! Tristes están los Cántabros , que á 
donde quiera que vuelven los ojos , tropiezan sus mira- 
das con las odiadas águilas imperiales! Ejércitos al Orien- 
te!,,, ejércitos al Occidente»,, ejércitos al Mediodía ; y allí 
lejos.,, lejos, entre las nieblas del Norte, las blancas ve- 
las de los Trirremes romanos , balanceándose en las olas 
como bandadas de gaviotas! 

Tristes están también las almas de las doncellas! 

y a no vienen las dulces armonías de la vasca-tibia á 
alegrar sus corazones llamándolas al zortcico, ni entonan 
los labios de los guerreros las amorosas cantigas que ha- 
cían estremecer de placer sus almas! Los ecos de Iturrioz 
Ír del Celatum solo repiten el ronco irrinz de guerra, ó el 
úgubre ÍU cantzoa (1) de sus hermanos, crucificados en 
la verde colina de Guruceta. (2) El espíritu del dolor ha 
venido á sentarse en los hogares cántabros , y no hay 
entre ellos quien no tenga una sombra de sangre en su 
alma, y un padre, un esjíoso, ó un hijo que lloraren al- 
gún campo de batalla. 

Cinco veces han cambiado los árboles de hojas . desde 



que Octavio Augusto plantó en son de guerra sus Reaki 
en los campos de Segíssama, 

Al grito de sus hermanos de las llanuras , los Cánta- 
bros euskáros encendieron en las cimas de sus montañas 
las belicosas hogueras, y abandonaron las brumas y las 
nieblas para volar en su socorro. 

¡Qué de estí'agos desde entoncesl ¡Qué de sangre y 
maUQza bajo los muros de Cántabra , y en los llanos de 
Vélica , y en las gargantas de Mendúria ! ¡ Qué de lá- 
grimas en los ojos de las madres y de las esposas! ¡Qué 
de dolores en los corazones de los padres y ae los hijos! 

Pero una luna sigue á otra luna, y un sol á otro sol; 
y la sangre de los que caen abrasa en odio la sangre de 
los que viven, y la venganza enciende el furor en los pe- 
chos, dá bríos á los brazos, y alientos al corazón. 

Cuando al retirarse el dia se separan los combatientes, 
los guerreros encienden fogatas en sus hogares , y sen- 
tándose al rededor, preparan las armas para la siguiente 
mañana, mientras el Coblakari (4) al compás del tambor 
vasco, canta con enérgico acento: 

• La noche envuelve amorosa en sus sombras las mon- 
*tañas de Cantabria, como tierna madre que aduerme en 
»el dulce regazo al hijo de sus entrañas. Los valientes 
I-guerreros encienden las hogueras nocturnas, y los go- 
rfes romanos retiran como á tímidas doncellas sus bra- 
•vas legiones tras trincheras y fosos, por temor sin du- 
*da á los fantasmas de la noche* ¡Dormid esclavos, dor- 
»mid, al arrullo de nuestros cantos, hasta que os arroje á 
•descnnsar el brio de nuestros brazos á la región de las 
•sombras, como tantos hermanos vuestros que sirven 
«hoy de pasto á los buitres carniceros! ¿Y que buscan 
*m las montañas nevadas esos hijos del Oriente? Si es 
*0ro> no lo tenemos; que hierro tan solo crian las en- 
'trañas de Cantabria, para que la defiendan sus hijos: y 
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»si es nuestra libertad lo que ofende á vuestros tiranos, • 
•decidles, que antes de uncimos á su infame yugo, eciien 
ü primero cadenas al huracán que rueda en el espacio 
-y..* después... después.** volved á vuestros hogares, 
»que el corazón del Euskáro es mas libre y mas iodoma- 
*ble que la tempestad y los vientos. ¡Yohedl Antes que 
♦vosotros vinieron otros... y otros!, . ¡RomanosI ¿Qué ha 
í^sido de ellos? Sus madres lloran todavía en las orillas 
»del Tibcr esperando en vano su vuelta; pero ¡ay! no ale- 
i^grarán mas el seoo materno siís afligidos espirifus er* 
«rantes éntrelas sombras! ¿Qué fué del soberbio gefe 
>»que con mnnto de púrpura, y diadema en la cabexa re- 
^corría las lilas de vuestros guerreros vestidos de hierro? 
» Volvió á Tarraconense (5) con el alma herida por el do- 
^>lor y la frente roja de vergüenza ! Y tras él , Esta t ¡lio 

• Tauro, y tras Estatilio, Firmio* .*, y tras de Firmio An- 
^tistio! Volved también vosotros, que el aire de nuestras 
íímon tallas es rulo y frío para vuestros débiles pechos, 

* ásperas y duras sus breñas para tan blandas rodillas! 
»Huíd! huid esclavos! que antes se cansarán nuestros 
»rios de correr al Océano , y el Océano á nuestras pla- 
»yas, que el odio y el hierro def Cántabro en luchar con- 
fltra los hijos del Tiber.» 

Asi cantaba el Coblakari, y asi cantaban los guerreros, 
antes de entregarse al descanso , para volver con el nuevo 
sol al combate. Y seguian luchando y luchando! Los Ex- 
trangeros caían á sus golpes como los blandos retoños 
del helécho bajo la hoz del segador. 

Pero Roma es poderosa, y á cada kgion destrozada 
envía nuevas legiones, y á cada egército roto, nuevos 
egércitos. 

Roma gime de rabia y de espanto; pero ha jurado ahogar 
!a libertad en su último asilo con la sangre de sus hijos, 
y desde el Eufrates á Mauritania, y desde el Ponto Euxi- 
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no ú mar Germánieo , levanta nubes de guerreros que 
arroja contra las montaoRs de Canlábria, como el embra- 
vecido Océaoo las olas sobre las rocas! 

Los Cántabros son valtemes t Valientes como no hay 
otros entre los hijos de los hombres; pero aunque cada 
uno de ellos al caer envía por delante veinte de sus ene- 
migos, sus estériles montañas no tienen nuevos hijos para 
reemplazar á los que mueren, y cada encuentro aclara 
sus filas, y cada combate disminuye el número de sus 
guerreros, 

Y entre tanto, los Romanos, como las crecientes y vo- 
races aguas de la misteriosa marea, avanzan y avanzan, 
rodeándolos, y empujándolos, y cerrándolos por todos la- 



Los Cántabros se retiran lentamente , lentamente . mas 
no sin volver de tiempo en tiempo á arrojarse sobre los 
enemigos para ensangrentarse en ellos. 

Al fin se acogen al Birnio ron sus niugeres, sus niños 
y sus ancianos; y como el lobo salvage que acosado por 
los perros se clava á la entrada de su caverna para pro- 
tejer á sus caohorroSj destrozando entre sus garras á cuan- 
tos se acerquen á ella; asi también los valientes guerre- 
ros, invencibles en sus peñascos, arrollan y deshacen el 
egército enemigo , cuantas veces se atreven á aban- 
donar sus Reales; y cuando ellos á su vez dando al viento 
su ir rinz de guerra se arrojan montaña abajo como tor- 
rentes desbordados, los legionarios romanos tiemblan.., 
tiemblan estremecidos tras sus palizadas y fosos. 



II. 



acerca el pleuUúmo (6) de Septiembre, noche sagrad» 
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en la religión de los Cántabros , que adoran á Jaunyokoa^i 
fomo adoraron sus padres y sus abuelos. Ante la pálida'' 
Virgen de k noche, recibíerou de lo alio sus mayores, su 
lengua, y las montañas que habitan, la libertad que aman^^ 
y el Lauburu (7) de cruz inisleriosa, que es la enseña de 
su ra^a, y símbolo en sus antiguas tradiciones, de conso- 
ladores magníficos destinos. A la luz de sus melancd- ^ 
lieos rayos, juraron conservarlos eternamente; y sos hijos 
celebran cada plenilunio la fiesta sagrada* renovando en 
ella sus solemnes juramentos. Por eso al acercarse la luna^ 
de Septiembre, queriendo ofrecer á su Señor ofrendas dig- ' 
ms de su valor y su aliento, se aprestan desde la mañana" 
para lanzarse al combate. 

Ya el sol sacudiendo su cabellera de fuego . se levanta 
espléndido y brillante por entre las brumas de lasGólias. 
Ya la vasca libia despierta con sus notas guerreras los ecos 
de Itarrioz y de Asteazu, y á su belicosa llamada, los guer- 
reros principian á bajar cantando por todas las faldas de 
la montaña de Uirnio, Ta se han reunido en las praderas 
de Celatun, ya han recibido las órdenes de sus gefes, ya 
han arrojado al viento el terrible y pavoroso irrinz de 
guerra. ¡Oh como corren., como corren por las ásperas 
faldas hacia los valles de Arraxil! 

Solo quedan en el alto, mugeres, niños y ancianos: las 
mugeres aguzando las flechas, los niños jugando^ y los 
ancianos maldiciendo su debilidad y su impotencia. AI 
frente de ellos está el viejo Lekovide, el gefe de los €án* 
tabros. La nieve de cien años ha helado su brazo, pero 
no ha sido bastante á entibiar el fuego en que arde su 
pecho por la libertad de la patria. Allí, sentado sobre un 
peñasco, está el viejo guerrero^ el orgullo de los ancianos, 
el amor de los mancebos, la gloria de todos ; y á sus pies 
con la cabeza inclinada en sus rodillas su nieta Oninzíip 
mas pura que la lu2 de la mañana, mas fresca que el 
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ropío de la noche, y á quien su abuelo llama sangre de 
su corazón, y los gueíTeros consuelo del alma. Allí está 
coíi los ojos fijos en los ojos de su abuelo, quien con el 
corazón palpitante y la mirada ansiosa contempla á los 
jóvenes guerreros, que corren hacia los reales romanos, 
como nubes empujadas por la tormenta- 

Ya se acercan á los fosos. ..ya doblan la rodilla desnu- 
ila para tirar la daráaráa (8).,*ya salvan la estacada, y los 
gladiums romanos se cruzan con las azconas vascas! La 
sangre corre á raudales, crecen el furor y la rabia; y los 
gemidos de los moribuurlos se apagan con los gritos de 
tos combatientes. 

¡Bien se baten los guerreros del Lacio, que el sol ha 
alumbrado en tres mundos con los rayos de su gloria su 
frente victoriosa! Desde el AtJas al Tigris, y desde el 
Quersoneso al Océano británico han llevado triunfantes 
las águilas imperiaies, sugetando á su yugo los pueblos y 
los reyes! 

Bien se baten los guerreros del Lacio. *. pero los Cánta- 
bros luchan por sus mugeres, por sus hijos; por la santa 
libertad de las montañas , y su soplo inmortal enciende 
su valor y su aliento! Aurrera! aurrera! (9) gritan todos 
con férviáo entusiasmo; y como los torrentes de sus mon- 
tes, que se desbordan y se precipitan por valles y pra- 
deras, ar réjanse también ellos con frenético coraje sobre 
las legiones romanas, y asaltan « y rompen, y arrollan 
sus lineas de hierro! 

¡Ay! cuántas madres han de maldecir el sol que alum- 
bró en ese dia! ¡Cuántas doncellas mezclarán á su recuer- 
do lágrimas sin consuelo! 

El viejo Lekovide contempla con el coi'azon reventan- 
do de orgullo el ímpetu de sus hijos*. -Sus párpados es- 
caldados brillan con lágrimas de ventura, viendo el inma- 
culado Láuburu de las montañas avanzar entre cadáveres 

10 
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sebrelas enseñas romanas: y al fin cayendo sobre sus ] 
dillasr levanta sus manos trémulas íil cieloj bendiciendo 
al Jaungoicoa por la oueva victoria que concede ásu pa- 
tria. 

Entre tanto, la noche tiende sus sombras sobre la tier- 
ra, y á su protector amparo, las destrozadas legiones se 
retiran por los bosques de Illaun y de Mauria al abrigo de 
sus reservas; y los Cántabros, ebrios de entusiasmo, vuel- 
ven 3 las faldas del Uirnio. ensordeciendo los ecos con 
cánticos de victoria. 



I 



¡íguán dulce es la vuelta del guerrero á sus hogares, 
cuando la fortuna hasonreido en la batalla! ¡Cuan conten- 
to late el corazón, al ver eí júbilo y la alegria de los su- 
yos, y al escuchar los cánticos y exclamaciones con que se 
celebra el triunfo! Por eso los hijos de las montañas, des- 

Eues de la espléndida jornada, sonríen de orgullo en los 
razos de sus padres y sus esposas, y se embriagan de 
ventura á las dulces miradas de las doncellas amadas de 
su alma. 

Pero ¡ay! Como la negra nube que enturbia con sus lú- 
gubres alas la límpida luz de la luna, el guerrero al reti- 
rarse á la cabana, vé levantarse en el rincón de su bo- 
gar la siniestra imagen del hí^mbre , que arroja som- 
bras de luto sobre su dicha y su glorial En su corazón 
indomable encuentra alientos el Cántabro para luchar un 
dia y otro^ y entregar con placer su vida por la salud de 
la patria; mas al ver en el rostro r dorado de los pedazos 
de su alma la pavorosa huella de la miseria, su corazón 
desfallece de angustia, y el dolor arranca á sus ojos lá- 
grimas de desesperada amargura! 
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Por eso LekoviJe sentado eu su tienda de ramas, al 
lado de la dulce Onínza, y de su sobrino Lartáun , el mas 
liravo, el mas prudente, y el mas desdichado de los guer- 
reros dfi las montañas, decía tristemente: 

»Ay! ¿Por qué ese tiempo que he visto pasar por de- 
bíante de mí, llevándose en sus alas tres generaciones de 
«héroes, pei'dona todavía los viejos dias del impotente 
ügefe? ¡ Ay ! ¿Por qué se tiene en pié el vetusto y careo- 
■mido tronco, cuando el huracán ha arrancado ya en tor- 
uno suyo los mas lozanos y robustos árboles del bosque? 
* ¡Cobarde y miserable anciano! ¿Qué has hecho en esos 
» cincuenta combates en que has lanzado tu irrinz^ para 
ano encontrar un hierro compasivo que te enviara á des- 
^cansar con los espíritus de tantos valientes que duermen 
*en sus lechos de gloria? ¡Oh Jaungoicoa! ¿Estará decre-- 
*lado en tus misteriosos arcanos , que este desventurado 
» anciano asista en sus ül timos dias á la destruceioo de su 
»razi? ¡No! no! Cantabria mia, mi dulce y querida patria! 
** Yo cerraré ios ojos de tu viejo gefe antes que la sacrilega 
«planta del Romano huelle tu libertad sagrada! í> 

Asi lloraba el venerable Lekovide las desventuras de sus 
hijos, doblando sobre el pecho aquella heroica cabeza, 
que llevó sobre su frente en sesenta inviernos, toda !a 
gloria del indomable pueblo ! 

Pero la noche se adelanta, y el misterioso astro de las 
sombras asoma su pálido rostro en la bóveda estrellada. 

Los ancianos y los jóvenes, las mugeres y los niños 
salen á las puertas de sus cabímas, y se entregan á las 
danzas y los cantos, en honor de su Dios desconocido! 
Cuando ya la luna llega á su apogeo, bajan todos en tro- 
pel á las anchas praderas del Ce! a tu m para cantar el him- 
no sagrado de la libertad, y renovar ante sus pálidos ra- 
yos, los juramentos de fidelidad á la patria! 

El anciano Lekovide aparece en medio de ellos, levan- 
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lando sobre los tiernas h I>bnca y venerable cabeza ^ como 
el Ambolo su nevada frente, entre las verdes colinas que 
le rodean. Sus ojos brillantes de fé y de entusiasmo se fijan 
en el astro misterioso que baña eon melancólica luz las 
montañas y los valles, y alzando los bi*azos á lo alto , en- 
tona en medio de un solemne silencio el himno sagrado. 
diciendo: 

«Bien venida, Sacra luna! Celeste mensagera áeJaun* 
*ffOÍcoa, del misterioso espíritu que habita tras esas nion* 
n tañas de nubesí ¡Bien venida, bien venida, virgen ama- 
»da del Cántabro! La ultima vez que cruzaste tranquila y 

• triste el espacio... tu pálido rostro sonrió de orgullo al 
•canto dehbertad de sus hijos. Hoy como entonces, al 
»enviar los guerreros euskáros sus ofrendas al Jaungoicoa 
*que adoraron sus padres y sus abuelos^ arrojan denue- 
»vo su grito de odio al Romano; y coronados por la,vic- 

• toria, y bañados en la sangre de sus esclavos, levantan 
•Ubres las frentes! ¡Libres! como las águilas de sus mon- 
atañas.. Ja tempestad de sus mares, y el espíritu de su 
•Dios!* 

Los guerreros sacudiendo á compás las azconas contra 
los duros peñascos, repiten en coro, dirigiendo á la luna 
miradas ebrias de entusiasmo: 

• Libres!, .libres, como las águilas de sus montaíias,,, la 

• tempestad de sus mares..., y el espíritu de su Dios!» 

Lekovide rompiendo el hielo de sus cien años, continúa 
de este modo. 

•Y dinos pálida luna ; ¿acaso crió Jaungoicoa estas ben* 
•ditas montañas para esos adoradores de Dioses de bar- 
»ro y madera? ¿Acaso dio á sus guerreros almas tanbra- 
*vas é indómitas para que fueran esclavos de esos escia- 
»vos de Octavio^ ¿ Acaso á sus vírgenes candidas esa 
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ühermosura celeste para servir á las plantas de sus palri- 
»ctas impuras? ¡Atrás tiranos y siervos! ¡Es nuestra; esta 
•tierra sagrada; nuestra esta lengtia divina; y nuestra 
*esta libertad que ofende el feroz orgullo de vuestras 
•almas serviles. Y en vano vomitará Roma legiones 

* sobre legiones, y navios sobre navios. Antes que los 
«mercenarios cxtrangeros subirán á las cumbres del Hir- 
»mo las turbias aguas del Océano , y mientras aliente 
*Uü Cántabro p y pueda empuñar el hierro , el corazón y 
»la tierra que proleja su brazo... serán libres, siempre li- 
ebres , como las águilas tie sus montañas.. Ja tempestad 
'desús mares , y el espíritu de su DiosI» 

Y el pueblo así como antes repetía: 

»LibreSf libres, como las águilas de sus montanas, ¡a 

* tempestad de sus mares , y el espíritu de su DiosN 

El centenario anciano que habia bajado los cansados 
brazos y su blanca y venerable cabeza, mientras el pue- 
blo repetia la última estrofa , volvió á levantarlos con nue- 
vo brio asi que se terminó, y con la mirada resplande- 
ciente de religioso entusiasmo, y la voz trémula de emo- 
ción, concloyó el himno sagrada, diciendo: 

»A Dios luna, Sacra luna! Celeste mensagera de Jaun- 
•goicoal Sigue en paz tu camino, y lleva á sus misterio- 
asas moradas las ofrendas de sus hijos! Sesenta veces has 
»acudiJo á nuestras fiestas nocturnas desde que llegó el 
•enemigo á profanar esta tierra ! Desde entonces..... los 
» valles y las montañas blanquenn con los huesos de nu es- 
otros mas valientes guerreros. Mugeres, niños y ancianos 
*se han librado con el hierro y el íejo (10) déla esclavi- 
*tud y la infamia* Centenares de héroes pendientes de 
•negras cruces han entonado riendo el fúnebre canto de 
•muerte, Y ayl acaso para cuando tus pálidos rayos vuel- 
*van á brillar en el Ilirnio, muchos, muchos de nosotros 
•irán á reunirse con ellos! Mas no importa , Sacra virgenf 



* Sigue tü en paz tu carrera, y al pnsar por esos oajnpos 

* donde duermen nuestros hermíinos, derrama sobre sus 
-tumbas tu luz consoladora, y ilcva sus espíritus a! alio! 
»Oue triunfantes ó vencidos , muchos ó pocos los Canta- 
*brüs, mientras haya quienes alienten, celebrarán la fiesta 
«sagrada^ y lanzarán como hoy nosotros su grito de guer- 
•ra al fiíano, diciendo: ¡Odio eterno! Odio á muerte con- 
tra Roma! Esterminio y sangre! Que el Cántabro vive 
*libre, y muere libre! Libre como las águilas de las mon 
tañiSwJa 
DiosI 



la tempestad de sus mares... y el espíriíu de su 



Los guerreros levantando en alto sos brazos, y agitan- 
do susarmus en dirección á los campamentos romanos, 
gritaban con la voz enronquecida de coraje: 

»¡Odio eterno* odio á muerte contra Koma! Eslerou- 
»nio y guerra! Q \e el Cántabro vive libre , y muere li- 
jibre. como el águila de sus montañas... la tetnpeslad de 
•sus mares... y el espíritu de su Dios! 

La melancólica virgen de la noche, como una tierna 
madre que pasea con delicia sus enamorados ojos por 
el sonrosado rostro de Sii hijo dormido en el seno , ba- 
ñaba con dulces miradas las generosas frentes de aquc* 
líos heroicos montañeses , que acosados por el hambre, 
y cerrados por mar y tierra, ofrecian su sangre y su vi- 
da por la libertad de la patria , desafiando desde sus 
agrestes riscos todo el poder del triunfador del mundo. 



IV. 



¿®ué hace Lekovide al borde del torrente con los ojos 
clavados en las aguas que se precipiÉan en los peñascos? 
Su mirada es triste como el último rayo de la Juna que 
se apaga en el lago de Atauria; y su cabeza fatigada cae 



sobre el pecho, como el blondo raiiuije del mimbre que 
dobla la tormén Ir, El iiidomahJo ge le en cuyos ojos bus- 
cabíin audat^iíi los guerreros* y ruyo grito de guerra lle- 
vaba el espanto al corazón dei enemigo , sentiido ahora 
sobre un pcñüsco. mezcla sus lágrimas con las íjguas que 
corren á sus pies. 

Cien veces, desde que dejó el seno de su madre, se han 
cubierto de nieve las montañas; y en ese tiempo, ha vis- 
to caer en torno suyo las prendas mas amadas de su al- 
ma, como el secular castaño sus hojas al soplo del in* 
vierno. Y sin embargo, ni una vez había aleanzado el do- 
lor á quebrantar su comzon de hierro; y ahora.*, su al- 
ma hcnebida de amargura perlas desventuras de la pa- 
tria reventaba en su pecho , y ha venido á llorar lejos 
de los suyos en los solitarios bosques de Iturrioz* 

¡Pero no está solo! Oninza , la virgen de los ojos de 
paloma, el amor del anciano . ha venido siguiendo las 
huellas del amado Aílona (11) romo el tierno eerbatillo 
que corre gimiendo por los bosques de Ayamendi , lla- 
mando i su madre, Al fin le enrurntra.,. se arroja sobre 
él... le e.slT'eeha en sus brazos , y queda pendiente del 
cuello del anciano, como una tierna madreselva del seco 
tronco de un antiguo roble. 

— ¡Aitona! murmura luego con un acento mas dulce que 
el murmullo de la brisa en las florestas de ürola. Aliona! 
Hace tiempo que tu frente está ceñuda ron o la cumbre 
del Amboto en dia de lormcnta, y tus labios silíncitisos 
no llaman á la niñíi Oninza para senlarla en las rodillas, 
y jugar con sus cabellos...! ¡Oh! iQué pasa en el cora- 
zón de mi abuelo para apartar sus ojos de mis ojos, y sus 
labios de mis labios? 

Lekovide, queriendo ocultar los sollozos que le aho- 
gaban, estrecho en silencio contra su pecho á su adora- 
da niña, y dijo después: 



— ¡Oh hermosa Oiiinza mia!, mas qocrida para el alrio 
del viejo Ai tona que la sangre de su corazón, y mas dul- 
ce que la memoria de la felicidad pasada! Triste fué para 
ti, y para lu patria, la primera luz que vieron tus ojos! 
En vez de cánticos de amores. . , gritos de guerra y ge- 
midos de dolor arrullaron tus primeros sueños ; y el ca- 
mino de tu vida ofrece á tus pies cadáveres y sangre, en 
vez de musgo y flores. E! destino lo ha querido asi, hija 
mia, pero somos de una raza, en que el llanto signitica 
fldqueza, la tristeza cobardía , y fuerza es arrostrar con 
pecho firme y la mirada altiva los golpes de la desgra* 
cia. Estas lágrimas que ahora humedecen mis párpados, 
serian la vergüenza del viejo ge fe si las vieran otros ojos 
que los tuyos! Retírate, pues Oninza, que estoy aguar- 
dando á un hermano de armas, y quiero borrar su lorpc 
huella antes de su llegada. 

La hermosa doncella volvió á colgarse del cuello de su 
querido Aitona, y estuvo largo ralo llorando en sus bra- 
zos. Al fin partió, y Lekovide se sentó tristemente en el 
peñasco. 

Aun brillaban algunas lágrimas en sus ojos , cuando 
rompiendo con estrépito ramas y zarzalrs, apareció brus- 
camente el viejo Otzoal, el del brazo de hierro , en cuyo 
corazón de piedra jamás halló misericordia el enemigo 
de Cantabria. 

AI observar el semblante abatido , y los párpados hu- 
medecidos de Lekovide , su ceño se oscureció como una 
nube de invierno, y dijo con áspero acento: 
— Mejor hubiera querido ver en las cumbres de Hirnio 
las enseñas del tirano, que lágrimas en los ojos del gefc 
^~ los Cántabros! 



de 

Lekovide 
Otzoal. 
—¿Qué pasa en el corazón de Leküvidc para huir de los 



levantó tristemente la cabeza j y miró á 
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suyos, y venir ctiiiio déliil duncdla á llorar entre los bos- 
ques? ¿Acaso ha visto en la fiesta sagrada sobre el rosLro 
líe la luna sombras de luto para Cantabria? 
' — No, no! La pálida virgen ha seguido linipida y pura 
gu misterioso camino, Pero ¡ay Ol^oal! Los años de Le- 
kovidc son muchos, y los peligros de la patria grandes! 
— Tienes razón, anciano, repuso con sareástlco acento, 
Otzoal! El águila de Aitzcorri se lanza al sol con ánimo 
arrogante cuando arde en su pecho el fuego de la juven- 
tud; pero cuando la vejez hiela sos bríos , se tiende co- 
bardemente entre los peñascos, sin aliento y sin vida! 
Tienes razón, anciano! Tus años son demasiados para 
ser el gcfc de una raza como la nuestra! 
— ¡Otxoal! Oízoal! ¿Qué quieren decir tus palabras? ex- 
clamó Lekovide, abandonando cl asiento , y levantando 
con arrogancia la cabeza como el corcel de batalla al in- 
sulto del hierro. 

Otzoal callü un momento. 

Con los brazos cruzados al pecho, y sonriendo alegre- 
mente, contemplaba en silencio cl venerable rostro del 
noble aociano- Despnes exclamó: 
— ¡Oh qué bien estás asi, mi viejo gefe, con esa frente 
altiva y esa mirada de fuego, que hnn sido en lodo tiem- 
po la confianza y et orgullo de los Cántabros! ¡Ay! Al 
verte asi, mi memoria me lleva á aquellos hermosos dias, 
en que al frente de tus hermanos corrías por los campos 
de Vaccia y de Autrigonia, arrollando los cgércitos ene- 
migos. ¿Cómo no temblar, Lekovide, á la sospecha de que 
los golpes del contrarío destino pudieran llegar á abatir 
el imiomable espíritu del mas anciano, y mas valiente de 
nuestros heroicos guei-reros? 

— No, Otxoah no! iMis brazos como ramas secas caen de 
mis hombros sin fuerza y sin bríos * y mis pies se do- 
blan a] peso del cuerpo, como cl bluudo I ( unco del sauce 
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bajo el peso de su copa; pero antes se apagarán el calor 
y la luz en el seno del sol, que el valor y el odio á los 
Romanos en el corazón de Lekovide. ¡Oh si mis herma- 
nos los ancianos de Cantabria oyeran y siguieran á su 
gefe, pronto se verian las montañas, libres de la abor- 
recida presencia de los esclavos de Octavio! 
— Habla, Lekovide, habla: tus consejos han sido siem- 
pre para Cantabria como los rayos de la luna para el 
f Herrero perdido de noche en los temerosos bosques de 
tumeta! 
— Escucha, pues Otzoal! Cinco años de esta lucha sin 
piedad y sin entrañas ha cansado á Roma. Sus mas ilus- 
tres hijos han venido á sepultarse en estos riscos; sus 
egércitos mas bravos han sido estermínados , y es tal el 
espanto que esta guerra inspira . que las legiones se su- 
blevan (12) al ser dístinadas á ella. ¡Roma está aterrada! 
El nombre de Cantabria hace estremecer de espanto los 
corazones de las madres, y hiela la sangre de las esposas 
y las doncellas! Cuando sus guerreros se dirijen á estos 
campos, se di'spiden de los suyos para no volverse á ver, 
y al entrar en nuestras tierras hacen testamento inprcB- 
cinctum (13) como en vísperas de la m lerte. El Senado 
ha oido por diez veces anunciar el triunfo , y di z veces 
ha visto sus ejércitos volver destrozados y rotos. Han 
perdido ya hasta la esperanza, y si los Cántabros por un 
supremo esfuerzo, hicieran comprender que están re- 
sueltos á continuar la lucha, tan sangrienta, tan dura co- 
mo hasta ahora..., Roma, á la entr. da del invierno, re- 
tiraria para siempre sus eje ritos , y en las montañas y 
en los valles, y en los abandonados hogares de Cantabria, 
volveri-ín á resonar los cantos de libertad de sus hijos! 
— ¿Qué escucho, Lekovide/ ¡Oh! son mas dulces tus pa- 
labras pira el corazón de Otzoal, que las sonrisas de la 
enamorada doncella para el alma de su amante! 
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— Pero na olvides liermano mió , que aun se celebrará 
tres veces la fiesta sí^grada antes que llegue e) invierno; 
y que en ese tiempo, no eslaráa oeiosas bus armas. 
— ¿Y que valen sus arnijjs? 

— ¡Ay Olzoal! Entre ellas cuentan el hambre , ese espí- 
píritu de muerte, que bate sus alas sobre el eampo Cán- 
tabro I 

— Oh si! exclamó con un rugido Ols^oal! ¡Esas son sus 
armas! Las armas de esos que se llaman los vencedores 
del mundo! ¡Cobardes, y miserables! Si como decis , sois 
valientes, salid de vuestras ettTnas trincheras! Dí^idnos 
pan y luchemos! Luchemos hasta que vuestros cadáveres 
allanen los montes, ó celebi'eis vuestro triunfo sobre el 
último de los héroes de nuestra raza Euskára! 
— Pero no lo darán.., y sin embargo, yo me burlaría de 
ellos, si mis viejos hermanos tuviesen valor para,,* , pe- 
ro se necesita mucho valor! 

— ¿Y quién no lo tiene en Cantabria? Habla, habla. ¿Qué 
pide el gefe á sus hermanos? 

— Que le sigan, 

— Te seguirán, pero... ¿á dónde? 
— Otzoal! A la muerte/,,, Nuestra muerte puede salvar 
la patria, 

^Enlonres,., muramos! No encontraras uno que se nie- 
gue á ello! 

— ¡Oh! si asi fuera!,., y asi será, que no hay ningún co- 
barde entre los nuestros! 

— ^ i Seguro! pero.... 

— Escucha Otzoal! En el eampo hay baslimentos para dos 
lunas , « pero para nada mas que dosluna^»»; y aunque 
los Humanos estén decididos á retirarse con el invierno, 
st éste tarda en llegar.,, continuarán por mas tiempo, y 
entonces... este pueblo que jamás huhiera surumbido al 
hierro , caerá por el hambre! Fero si todos los ancia- 
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nos inütiles para el combate , y que solo sirven para ro- 
bar el pan á los guerreros , quisieran sacrificarse por su 
patria, los jóvenes podrian resistir hasta la estación de las 
nieves, por mucho que se retardara, y los Romanos ater- 
rados con su llegada y el salvaje heroísmo de los ancia- 
nos, abandonar ian para siempre esta tierra! 

Lekovide calló. 

Otzoal con la cabeza doblada sobre el pecho, y las mi- 
radas en el suelo, parecia un viejo roble descuajado por 
la tormenta. 

Lekovide mirándole ansiosamente, dijo: 
—Otzoal! Tu cuerpo tiembla á mis palabras, como el ga- 
mo de Etumeta al ladrido de los perros. 
— Pero no de miedo, anciano, gritó Otzoal, levantando 
con altivez la cabeza! No como el gamo de Etumeta al 
ladrido de los perros, sino como el Cántabro feroz que 
escupe al rostro del Romano desde la cruz en que muere. 
— Es decir que seguirás á tu gefe? 
— Iré por delante, que es bello el camino de la gloria! 
— ¡Ay Otzoal! Si los demás nos acompañan... ¡qué dia 
tan grande para Cantabria! La vista de quinientos ancia- 
nos, sacrificados por la salud de la patria , estremecerla 
de horror y de espanto los afeminados corazones de esos 
viles esclavos, y aterraría á su tirano mas que cinco bata- 
llas perdidas por sus legiones! 

— Voy al campo, Lekovide, exclamó Otzoal, abrazándole! 
Voy á hablar á los hermanos! Todos vendrán , que la 
muerte de un guerrero que cae por los suyos es dulce 
.y gloriosa ! La luna baña con sonrisas la tierra que 
le cubre, y los padres enseñan á los hijos su tumba. Los 
coblakaris cantan su valor entre los guerreros, y su me- 
moria pasa de generación en generación entre bendicio- 
nes y lágrimas, como las aguas del arroyo por un cann 
po de flores! 
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^n silencio lúgubre y sombrío , como esas calinas si- 
nieslras que preceden á las tormén tas , pesa como una 
nube de piorno sobre las cumbres del llirnio* 

Los ancianos de Cantabria se hallan reunidos en Bal- 
zar (14) y los demás guerreros, y las mugeres y los ni- 
ños rodean la gran cabana con inexplicable ansi¿lad. 

Nadie sabe poroue se reúnen , pues nadie mas que 
ellos ha sido liármelo. Ni los mas afamados de los héroes 
de las montañas, ni los gefes do las tribus del Oeste que 
vienen luchando á su lado desde la primera batalla, ni las 
esforzadas mujeres que van por delante de los mas va- 
lientes, han sido admitidos al consejo. Lckovide y Otzoal 
han ¡do convocando uno á uno á los mas viejos y decré- 
pitos de los guerreros, restos gloriosos de una raza de 
héroes, cuya mano trémula tiembla al peso de la azcona, 
pero cuvo corazón late atropellado a la voz de la patria. 

Aquella mañana llegaron del campo romano emisarios 
con proposiciones de paz, pero no era de su respuesta de 
lo que se trataba en la eabaña; pues la paz ó la gueri*a 
habia de deeidírse en Bal zar tjeneral^ que se hallaba con- 
vocado para aquel momento, y para cuya celebración solo 
se aguardaba á la presencia de los ancianos, 

Al fin fueron saliendo estos, graves y silenciosos; y 
detrás de todos Lekovíde con la mirada resplandeciente 
de valor y de entusiasmo* 

En cuanto estuvo en medio de todos , se reunió el 
consejo, y se trató de las proposiciones del enemigo* Poco 
tardaron en resolver. Moma ofrecía la paz, pero era ea 
cambio de la sumisión y de la servidumbre: y en euantor 
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fueron conocidas las condicioiies, la iudignacioo se apo~ 
derti de todos los ánimos, y todos los labios prorrumpie- 
ron en gritos de odio contra el enemigo. Cuando se calmó 
algún tanto la agitación , Lekovide poniéndose en pié, 
exclamó: 

—Hermanos mios ! ¿ Hay alguno que quiera defender la 
paz que se ofrece? 

—Nadie, nadie! gritaron á una voz todos elios, 
— Es decir que queda rechazada? 
— Rechazada, rechazada; repitió la multitud* 
— Está bien, repuso Lekov¡dc3. Mañana irán tos ancianos 
de Cantabria á llevar vuestra respuesta al campo romano. 
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g^l dia que alumbró aquel sol fué triste, muy triste en 
las montañas del Hirnio. No brillaban Ifígrimas en los 
ojos de los valientes, pero no alegraban tampoi^o sus labios 
las sonrisasl Todo segnia como siempre, nada anunciaba 
una desgracia, y sin embargo, todos sentían oprimida el 
alma, todos presentían algún gran suceso! 

La mañana siguiente, apenas principió el alba á bañar 
con luz indecisa los peñascos del Pirene, la nieta de Le- 
kovide atravesó silenciosa el campo, y pasó á la cabana 
de su abíielo, como vaporosa maUaíjarri que llega entre 
la neblina de la m?iñana á dar el beso de paz en los la- 
bios de su dormido amante. 

El vic^o Lekovide se hallaba despierto, sentado sobre 
una piel de lobo , y con la cabeza doblada sobre 
las manos. A la entrada de la doncella, levantó lentamente 
la fatigada frente, pero al reconocer al amor de su alma, 
una sonrisa de suprema felicidad vino á inundar por un 
momento su pálido rostro, como el rayo de la luna que 



L tafia con melancólica luz la negra piedra de una tumba. 

1 Abrió los brazos, y la hermosa doncella se arrojó lloran- 

¡ido en ellos. 

No hablaban. La dulce Oninza volvm con el fnego de 
sus caricias el calor y la vida al lielado rostro del anciano, 
y este la est ralbaba contra su corazón para ocultar los 
sollozos que le ahogaban. Al fin la niña levantando la 
frente, y mirándole con los ojos henchidos de lágrimas 
le dijo: 

— Aif ona mió! En vano callasl Vas á dejarme, , Jo sé. . . vas 
a dejarme! Veo la sombra de la muerte en tus ojos..., la 
sombra de la muerte sobre tu corazón, -Ja sombra de la 
muerte sobre tu blanca cabeza! ¡Oh A i tona mió! Tu has 
podido engañar á tus hermanos, a tus amigos, á todos; 
pero no á la niña de tu alma... ay! porque ía niña de tu 
alma te ama mas que todos! 

Como ta boya arrojada en un dia de borrasca éntrelas 
furiosas olas, el corazón del anciano floto desconcertado 
y sin rtimbo entre el horrible oleage de su amor y de sus 
dolores,.. y al fin rompió en llanto! Pero de pronto, como 
tin abeto silvestre encorvado por un golpe de viento que 
yergue con ariogancia su frente» Lekovide se levantó de 
su asiento avergonzado de su flaqueza, y dijo con solemne 
acento; 

— ^Oninza! La vida del Euskaldúna es de la patria, de 
ella toda su sangre. Deber y gloria es darlas cuando lo 
exige! Tal vez pida la mia como la de tantos héroes que 
duermen en sus tumbas de gloria^ Pronto estoy á todo! 
¿Y qué es mi vida que apenas sostiene un soplo , como 
ESOS troncos carcomidos y secos que solo viven de su 
arrugida corteza? Pero ay! El corazón de Lekovide al 
que nunca se atrevió el miedo , se vé ahora.. .á veces... 
asaltado.... Oh I vergüenza me da decirloI...se vé asaltado 
por él! ¡Y es por ti , Oninza! porque..,, escucha , anadia 



kirgo con voz somlií ta apretainlo la mano de m niela ; í^í 
on dia el destino enemigo ti acá esos aborrecidos Romanos 
á las cumbres del B ir ni o.. Jos guerreros morirán todos! 
todos! ¿Pero las mugeres? ¿Y tu Oninza niia? ¿Que será 
de ti con esa beraiosura que pudiera ser el orgullo de 
un triunflidor? 

Los ojos de Lekovide brillaron con un fulgor siniestro» 
como los relúmpíigos en la oscuridad de la noche, •< su 
mano trémula agitó en el aire la azcona, y fijando una 
mirada de desesperación en la doncella, murmuró con 
voz sorda: 

— ¡Ohl si yo supiera!.,.. si yo sospechara eso,.* 
— Hiere, hiere, gritó Oninza, levantando con allivez la 
cabeza, y señalando con la mano el pecho! 

Ldíovide sintió latir cnagenado el corazón, al ver d 
heroico valor de su nieta , y exclamó con trasporte; 
— -No , no hace falta ! Eres de mi sangre, Oninza, digna 
Iiija de tan noble raza! Ah! tus ojos me dicen, que nunca 
fiera la nieta de Lekovide esclava del Romano* Ven á mis 
brazos... pero no. -.deja primero que te mire asi,,. asil 
No es mas hermoso el sol cuando saliendo del seno 
de las aguas, sacude al aire su cabellera de oro, que tu 
con esa frente altiva, y ese gesto de orgullo , y esa mi- 
rada de fuego! 

La joven mostrando un puñal que ocultaba en su se» 
ho, dijo al anciano: 

— ¿No te acuerdas de Zarala, Ai tona mió? ¿No te acuer- 
das de tu nieta Zarala? IJna madre nos tuvo en el mis- 
mo seno, y la misma sangre animó nuestra vida. Un dia 
la traición la entregó al enemigo, y el gefe romano rin- 
dió en sus ojos el ahna! Quiso tocarla... pero Zarala se 
abrió el corazón con el hierro, y voló pura á la región 
de los espíritus! Mira aquí su puñal Ai tona. Tu mano la 
(lUso en la mia, y si antes libró el honor de Zarala , no 
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se negará si llega el caso* á servir á su hermana! 

Lekovide llorando de dolor y orgullo, alirió los brazos, 
y la joven guardando el hierro» se arrojó sollozando en 
ellos. 



VI. 



Híos bosques, ks praderas y los peñciscos de Ilirnio so 
hallan envuelíos en niebla, y en vano arroja sobre ella 
el sol su soplo de fuego para abrirse paso , y dar el beso 
de paz á los hijos de las montañas. 

Desde las primeras horas del dia, los guerreros Cán- 
tabros han ido colocándose hacia las faldas de Oriente, 
y solo aguardan el irrinz de guerra de su gefe, para lan- 
zsirse á los valles. 

De pronto, ráfagas de brisa marina subiemlo por las 
gargantas de Arraxil-erreca^ principian á desgarrar las 
nieblas, y en breve empujadas por su aliento , suben y 
suben rotas y en girones hacia los bosques de Illami , y 
Moruméndi. Entonces elsoL derramando á su vez tor- 
rentes de luz esplendente , muestra á los ojos de los 
guerreros Cántabros las largas líneas de las cohortes ro- 
manas tcndid^is por los valles de Arraxilo, y escalonadas 
por las faldas y cumbres de Mauría y Goyaz. Y en me- 
dio de ambos ejércitos, y hacia el terrible despeñadero 
que separa á los dos campos, avanzan lentamente los an- 
cianos de Cantabria con su gofc al frente, 

¿Pero á dónde se ditijen nuestros padres? preguntan 
en el alto sus hijos. Si van como dicen á llevar la res^ 
puesta al Romano.*., ¿por qué arriesgarse solos é inde^ 
Tensos, sin llevar algunos guerreros que les protejan de 
un golpe? ¿Ignoran acaso, que la traición y la perfidia son 
las armas nredilecta^i de esa nación sin fé v sin concien- 

" ' 11 " 



-híga- 
da? Bajemos i Jefcndcilos! Bajeinos! Bajpmosí 

Asi dicen. . . y todos los pechos respiran desconSanEa y 
recelos.., y de todas las bocas salen gritos de rabia y 
venganza p levantando un sordo murmullo , como el ron- 
co bramido del Océano que sacude las arenas de Mar- 
cobe. Pero nadie se mueve* El gcfe ha prevenido que 
cada uno ocupe el puesto hasta que su mano lance la az- 
cona al campo enemigo, y los guerreros gritan y gimen 
de corage, pero continúan en sus sitios. 

Entre tanto, los ancianos avanzan y avanzan, ¿Pero 
por qué al llegar á la regata que les separa del enemigo, 
en vez de ^travesarla, tuercen por la izquierda , y em- 
prenden penosamente la subida á la elevada punta del 
peñascoso Tajo? Ya están en su cima , viendo correr á 
sus pies en ei fondo del horrible precipicio, las limpias 
aguas, rompiéndose entre rocas! En frente de ellos, desde 
la orilla opuesta, se entienden las largas filas de las le- 
giones romanas con sus gefes á la cabeza , que se hnn 
acercado al Tajo para recibir la respuesta* l?or detras, 
allá lejos... lejos, en las praderas de Celatum y por to- 
das las faldas del Hirnio, relucen á los rayos del sol las 
azconas de los guerreros Cántabros, que aguardan de su 
gefe la señal del combate. 

Lekovide se adelanta al punfomas saliente del pico, y 
llama a los gefes enemigos. Su acento aunque tardo y 
perezoso por la edad, resuena claro y sereno en el espa- 
cio. 

— ¡Romanos! dice: Cantabria ha recibido vuestras pro- 
pesiciones de paz. las ha examinado en Batzar , y envia 
á sus ancianos para deciros, que las rechaza! Roma ofre- 
ce paz y amistad á Cantabria en cambio de su libertad y 
su gloría; y hoy Cant ebria por boca de su viejo gefe, 
os devuelve por vuestra paz.», la guerra! por vuestra 
amistad,., su odio! Si el Romano es poderoso , el Eu&- 
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keldüna es indomable; si vosolros habéis jurado esclavi- 
zarnos, nosotros hemos jurado vivir y morir libres,., y 
moriremos! Decid pues i Octaviano ^ que se apreste á 
nuevas luchas, y nuevos combates, pues no hay un co^ 
razón en las montañas, que no gaste su último aliento 
en maldeciros, ni un brazo que no caiga con el hierro 
contra vosotros! Decidle, que sus ancianos , impotentes 
ya para haceros daño, se dan la muerte por sus propias 
manos, para que los jóvenes guerreros puedan luchar 
mas tiempo contra vosotros ; y porque la muerte es dulce 
para el Cántabro , cuando sabe que su sangre ha de ser 
vengada por sus hijos! Añadidle, que tras los ancianos 
se matarán las mugercs, y tras las mugeres los niños, y 
que si al cabo á fuerza de esterminio y matanza , caen 
todos nuestros guerreros , y quedan todavía algunos de 
sus esclavos que sobrevivan á nuestra raza,., podrán 
volver á Roma y decirle, que después de diez años de 
luchas, y sobre la sangre de veinte legiones , han con- 
quistado los agrestes riscos de Cantabria con una nación 
de cadáveres en ellos! 

Lekovide calló un momento, y después clavándola 
rodilla derecha en tierra, levantó en alto la azcona^ gri- 
tando: 

— ¡Odio á Roma, guerra á Roma! Jaunrjmcoa maldiga al 
Cántabro que haga paz con el Romano. Gima por siem- 
pre su espíritu cobarde errante entre las sombras! Que 
su nombre se pierda en el olvido como las nieblas de la 
mañana, y no encuentre un Coblakári que quiera perpe- 
tuar su recuerdo en la memoria de sus hijos! 

En seguida, dando un gran grito, lanzó con mano tré- 
mula su azcona en dirección al campo enemigo. 

A esta señal, en las faldas de Hirnioj millares de bocas 
dieron al viento con acento frenético , estridente, el ter- 
rible irrínz; y los guerreros Euskáros se precipitaron 



—164- 

iBon tafia abajo, como peñasco? desprendidos desde las 
runibres. 

Lekovide que se había adelantado al borde del abisma, 
volvió el rostro Mcia el Qimío, y divisó alia lejos... le- 
jos, flotando entre las nieblas, una figura blanca como el 
vapor de la mañana, dirigiendo bácia él las manos. 

¡OninEa! murmuró triátemente , y sintió rompérsele 
el corazón.,, y agolpársele el llanto á los ojos.,, pero ha- 
ciendo un esfuerzo» levantó los ojos al cielo y dijo: Es- 
píritu del Señor, velad por ella!... y tendiendo loa bra- 
zos hacia adelante, se precipitó a! abismo! 

Cn grito de desesperación y de horror resonó por to- 
das las faldas del Uirnío, que fué contestado por otro de 
espanto dado por los Romanos. Pero antes que Lekovide 
pudiera llegar al fondo del precipicio, Otzoal ocupaba ya 
su puesto. Doblando como él la rodilla derecha, tiró con 
brazo firme la dardaráa al campo romano , exclamando 
con V03Í ronca: 

— ¡Odio á Roma, guerra á Roma! Jaungoicoa maldiga 
al Cántabro que haga paz con el Romano! Gima por siem- 
pre su espíritu cobarde, errante entre las sombras! Qm 
su nombre se pierda en el olvido como las nieblas de la ma* 
nana, y no encuentre un Coblakárl que quiera perpetuar 
su recuerdo en la memoria de sus hijos! 

Con la última palabra se puso en pié, y alegre como 
la joven esposa que salta de roca en roca para abrazar a] 
guerrero que vuelve del combate, el valiente Otzoal dio 
ün gran grito y se arrojó al abismo tras su antiguo her- 
mano de armas. 

Los Cántabros corrían y corrian por la montaña para 
salvar á los ancianos, pero estaban lejos., *muy lejos... y 
éstos iban uno después de otro precipitándose tras su 
gefe. 

Muchos de los Romanos intentaron también volar en sü 



socorro, pero al ver á sus enemigos bajar al valle, los ge- 
fes replegaron las fuerzas para ponerlas en orden de ba- 
talla. 

Cuando ios primeros de los Cántabros llegaban al Tajo. 
se arrojaba el último de los ancianos, gritando "odio t 
Roma! guerra á Koma!" 

¡Odio á Boma! guerra á Roma! repitieron los jóvenes 
guerreros, abrasados por la desperación, el dolor y la 
venganza, y se precipitaron como la tempestad contri 
las líneas enemigas. 



^1 combate fué duro y sangriento! Los Cántabros lleva 
bao á él, destrozado el corazón por la pérdida de un pa* 
dre, de un pariente, ó de un hermano* El dolor y la de- 
sesperación abrasaban sus pccbos en sed de sangre y ven- 
ganza, y se revolvían enloquecidos de furor entre los ene- 
inigos^ como rabiosos lobos en una manada de ovejas! 
Los Romanos aterrados por el heroísmo feroz de los an- 
cianos» y la salvage furia de sus liijos^ cedieron á su em- 
puge, y se retiraron á sus reservas destrozados y sin 
aliento. 

Cuando cansados ya de matanza, emprendieron los 
Cántabros la vuelta háci^i el Ilirnio^ se dirigieron al pié 
del Tajo para recoger los cadáveres de los heroicos ancia- 
nos. Lartáun que iba por delante de todos^ divisó junlu 
á ujio de ellos una forma blanca, y se acercó para reco- 
nocerla. Era la hermosa Oninza, que con los brazos en- 
lazados al cuíllo de Lekovide, quedó dormida con el eter- 
no sueño sobre el seno ensangrentado de su amado Alio- 
na! AI conocerla, Lartáun sintió humedecerse susojoi, y 
murmuró tristemente: 
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¡Ay! Cuando el tallo mucre , la flor se seca! Jaungokm 
íicoja en lo alto los espíritus del mas heroico de los m- 
ciaaos, y de la mas pura de las doncellas de Cantabria! 



VIII. 



filtre tanto, los guerreros habiendo recogido los glorio- 
sos restos de aquellos héroes, se dirigían al Hirnio al 
eompas de tos cantos fúnebres del Coblakári, que con 
trémulo acento decía: 



(IS) 



Lelo ill. Lelo! 
Lelo ilK Lelo! 
Zarac ill Lelo! 
Leloa! 



¡Blancas vírgenes de las montañas I «Dad al viento los 
•destrenzados cahcllos, apagad las sonrisas en los labios, 
«recoged flores de muerte para las tumbas! ¡Jóvenes guer- 
*reros del indomable pueblo! Volved al suelo vuestros 
•hierros teñidos de sangre; doblad las frentes recien ce- 
«ñidaspor la victoria, y llorad, que vuestros padres han 
•muerto!- 

»Ya no- volverán á ver vuestros ojos aquellas blancas 
• cabezas que se levantaron siempre serenas en medio de 
•las tempestades 3^ los peligros, como la calva frente del 
»Tricio entre la rabia de las olas! No resonarán mas en 
«vuestros oidos aquellos queridos acentos, que tantas ve- 
í'ces hicieron temblar al enemigo al lanzar su victorioso 
»írmjí de guerra!» 

*¿Dónde están Lekovideel grande, Uchin el prudente, 
•Otzoal el fogoso, Astain, Lacazar, Belzun y todos esos 
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>héfoes que {lescallaban entre los guerreros de Iberia » 
«como el Campanzar y el Uirnío entre las montañas Eus- 
•káras? Ya no existen! Cuando ei hielo de los años apagú 
•sus bríos» y no podían servir ya á su patria con su 

• vida, quisieron hacerlo con su muerte! Y murieron!» 

»¿Quién guiará ahora los pasos desús hijos por el ca- 
•mino de la gloría? ¿Quién moderará sus ímpetus, y alen- 
»tará su abatimiento, y regirá con mano firme y segura 
•los destinos de Cantabria? * 

•Llorad guerreros, llorad! Pero no deis solo lágrimas 
■á su memoria! Ellos murieron por su amor á la patria, 
•por su odio á Roma! Juremos en su nombre morir 

• también por ella, y regar eon sangre enemiga la tierra 

• que les cubra! Sus huesos se estremecerán de contento! 

•Y vosotros, sagrados espíritus de nuestros padres^ 
•bajad entre las sombras de la noche; venid sobre la nie- 
■bla déla mañana, á consolar con ecos misteriosos la 
•tristeza de vuestros hijos! Una luna seguirá á otra luna, 
•y un sol Irás otro sol, pero jamás vuestro recuerdo se 
•borrará de la memoria, y vuestros nombres ilustres bri- 
•liarán eternamente en sus almas, como las dulces y pa- 
ludas estrellas en el azulado manto de los Cielos! i* 



FIN; 
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MOTAS. 



(í) Knno. Altisiffla montaña de Guipúzcoa; llamada hoy Hérnio, y 
á donde ^ retiraron los Cántabros acosados por los Ro- 
manos. Aquí hubiera terminado esta nota, á no haber leído 
recientemente en el diccionario geográfico-histórico de Gui- 
púzcoa y en el articulo Rexil, oue este pueblo situado al 
pié del Hémio no corresponde al Arraxílium de los Roma- 
nos, y que es constante ademas^ que en Asturias ynoeii 
Gvipúzeoa se véñfieó la guerra Cantábrica según resulta de 
la histária general, Apesar de la autoridad que me merece 
la opinión del concienzudo é ilustrado autor de la dtad^ 
obra, séame permitido manifestar, (sin entrar en conside- 
raciones históricas agenas á mi propósito) que ni es cons- 
tante, ni resulta de la historia lo que asegura en ella; pne^ 
si respetables escritores se encuentran que se inclinan á 
privar de esa gloría á Guipúzcoa , nada mferíores á ellos 
en mérito, y superiores en número son los que la cx)nceden, 
asi en el reyno como en el extrane^ero. Pero aunque las obras 
de la antigüedad nos dejaran alguna incertidumbre sobre 
el punto en que se verificaron aquellos sucesos, tendría 
siempre Guipúzcoa á su favor sobre las demás regiones, las 
notabilísimas ventajas que le dan una inmemorial, constao- 
te, y robusta tradición conservada de padres á hijos, y con^ 
firmada por muchos vestigios en los mismos terrenos; las 
fiestas conmemorativas, adagios y cantos antiquísimos, como 
el publicado por el célebre Humboldt; y una asombrosa 
analogía de nombres, que si es regla poco segura de críti- 
ca históríca cuando solo se refiere á puutos aislados, adquie- 
re grande importancia, cuando como sucede con respecto á 
Guipúzcoa, es de muchos en número, y de alta signincacion 
por constituir el teatro de los acontecimientos mas culmi- 
nantes. Porque no es solo el Hirnio el que tiene semejanza 
con el Hinnio ó Vindio de los Romanos, sino Beizama con 
Segissama, ó Begassama, Errexil ó Arraiil con Arraxilium, 
y Menduría con Medulia ó Medulio. Y ya aue contra mi de- 
seo he entrado en este terreno, no he de aejar de ampliar 
esta nota con otra indicación. Una de las consideraciones 
que inclinaban con mas fuerza tanto á Moret como al Padre 
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Heñao y á otros historiadores para dudar de ()ue la citada 
provincia fuera el teatro de aquella gigantesca lucha era, 
aue en el estrecho radio que ocupaban el Hirnio, el Men- 
auria,Errexil,y Beizama, era imposible que pudieran operar 
desahogadaraenta los poderosos egércitos que hicieron la 

¡perra en Cantabria. Y sin embargo, esa ooservacion tan 
lindada, casi tan concluyente en aquella época, ha venido 
á perder toda su importancia en nuestros clias ante el irre- 
fagable testimonio de los hechos . En efecto; en un ter- 
reno tan reducido como el indicado, hemos visto á dos egér- 
citos, aguerridos y valientes , pelear dia por dia entre las 
tres líneas de Oriamendi, Hernani y Andoain, dándose gran- 
des y sangrientas batallas, contando por centenares los en- 
cuentros, y sin que al cabo de siete años pudiera aun pre- 
veerse el término de aquella encarnizada y desastrosa lu- 
cha, que afortunadamente vino á cortar el convenio de Yer- 
gara, encontrando á los combatientes casi en las mismas 
posiciones que ocupaban al emprenderla. 

(2) //{ cantzoa. Canto de muerte. Qice Dion , que los Cántabros 

condenados á ¡a cruz monan cantando , dando asi muestras 
de un desprecio de la vida y un valor feroz, propio de las fie- 
ras. Los Romanos llamaban Paean Cantábrico á aquel canto, 
por lo que dice Horacio: " Non nulli ex Cantábns ab hos- 
tibus capti in cruce letitiae Paean canebant." 

(3) Gurutzeta. Sitio de la c/iíz. Colina cerca del Hirnio llamado así, 

porque según la tradición crucificaban en ella los Komanos 
a los Cántabros prisioneros, que preferían morir á some- 
terse en servidumbre. 

(4) Cohlakari. Bardos ó improvisadores que cantaban las hazañas de 

los guerreros. 

(5) Tarraconense, Según Suetonio á consecuencia de las dificultades 

y fatigas de la campaña, ne menos que por las humeda- 
des del país, Augusto se vio precisado á retirarse á Tar- 
ragona, atacado de un mal de hígado, que hizo^ desespe- 
rar de su vida. 

(6) Plenilunio. Según Estrabon 3, los Celtiberos y otros pueblos del 

septentrión de España adoraban á un Dios innominatitn, y 
en las noches del plenilunio celebraban su fiesta danzando 
y cantando todas las familias á las puertas de sus casas. 
Parece indudable que llamaran á su Dios Jaungoicoa, como 
hoy sus descendientes, entre otras razones por la notabi- 
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Itsima eirciinstanda de que^ habiendo impuesto ol crístia* 
riismo al vascuence todos sus nombres latifios , como son 
Espíritu Santo, Trinidad, Virgen, Cielo, infierno , Ángel, 
Oración kj" ¿í.^ que en esta lengua se expresan con los 
de Espíritu Santua, Trinidadia, \irgiña , Cerua , Infernua 
&»* solo se hiciera escepcíou del Nombre de Jos nombres, 
del origen délos deiiias, es decir, de Dios, que ha conser- 
vado el de Jmmgoicúa: lo que solo se explica , suponiendo 
que esapalabra fuera anterior k la nueva religión , de la 
que solo adoptaroD las voces que no tenían en la suya, 
como sontas citadaíí arriba, pero no la de Dios que poseían 
anteriormente , como adoradores de un Dios único. El 
significado mismo de esa palabra Jaun^goícoa , Señor de 
arriba, parece indicar que no reconocían otro dueño, pues 
la expresión enfE\tic^ de Señor de arriba exciuje todo otro 
poder y otra dignidad* 

{l)Lauhuru: Llamaban así la bandera qus usaban los Cántabros, 
de lau y h%mt , que quieren decir cuatro cabezas, par 
los cuatro remates de la cruz que la formaba. Tomóla de 
ellos Augusto , según Baronnio , Heuao y otros autores 
llamándosela ya Cíintabra » ya Labarum, y que llegó á ser 
mas tarde !a primera bandera del Imperio, 

(8) Dürdaréa: Acostumbraban los Cántabros al emprender la batalla 
desnudar una pierna y arrodillarse sobre ella , para tirar 
con mas brío la azcona, á lo que llamaban hacerla daráü- 
rófl, de lo cual parece que provino la costurabre de que 
los Señores de Vizcaya se descalzaran una pierna al jurar 
bajo el árbol de Guernica los fueros vizcaínos. 

f9) Amrtrá: Adelante, 

(10) Te/o: Árbol muy cómun en las montanas vascongadas , y con 

cuyo zumo se envenenaban los Cántabros por no rendirse 
a! enemigo. De su nombre Tejo se derivó el Toxicura, ó 
tósigo, que se aplicó mas taríle á todos los venenos. Mi- 
llares de personas, sobre todo de ancianos y mujeres, se 
vaheron de ét, según los historiadores Romanos, en Mcdu- 
Ha y el Hirnio para librarse de ia esclavitud y de las ca- 
denas* 

(11) Aitom: De Aila padre, y ona bueno, con que se llama al abue- 

lo en vascuence, sin duda por la esccsiva indulgencia que 
acostumbran tener con sus nietos. 
(1^) Lm hfjloncs stí sublevan. Es hasta tal punto cierto que los ejér- 
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dlDS estaban aterrados por la guerra Cantábrica, í|ue una 
de las mejores legiones , llamada por antonomasia, Legio 
Augusta, se sublevó según Díon contra Marco Agripa 
al ser ilcstinaila á ella, quien en castigo Ja disolvió, de- 
clarándola indigna de tan glorioso nombre* Y no era solo 
eo el ejército donde llegó á producir tan general cons- 
ternación. Los historiadores Romanos que se ocupan de 
esta guerra, se bailan conformes en baccr extensivo este 
sentimiento k las demás clases. Lis madres asustaban á 
sus niños con el nombre de Cántabro; con él se estimu- 
laba el valor, y de ella provino el adagio de adhdtum 
cantábrkum, con que se amenazaba á los que se amilana- 
ban con poca causa; í^í como, el que se atribuye á San 
Gerónimo, tomando á esta guerra como el último limite de 
los traliajos y peligros. Por otra parte» se explica bien es- 
to; un pueblo en que, según Estrabon, las madres mata- 
ban con sus propias manos á sus niños, y en que sus pa- 
dres obligaban á sus hijos tiernos aun, á darles la muerte, 
por no caer en la esclavitud, es fácil de comprender , qué 
resistencia tan desesperada y sangrienta habían de oponer 
á sus enemigos- 

Tentamento ín príFánctiim: Refiere Balduino, célebre juriscon- 
sulto francés, que al emprender la batalla contra los Cán- 
tabros, los soldados Romanos bacian testamento de esta es- 
pecie, es decir, delante de tres ó cuatro testigos , privile- 
gio concedido al ejército por la legislación romana, 

Bñtmr: Reunión, junta ó congreso. 

Lelo ül etc- etc. Lelo ha muerto I Lelo. Lelo lia muerto! Lelo! 
Zara á muerto á Lelol Segufi Mr. Micbel , fueron tales el 
sentimiento y el dolor que el asesinato de su gcfc Leloa 
produjo entre los Cántabros , que dispusieron encabezar 
todos sus antos con esa estrofa conmemorativa de su 
muerte» en señal de duelo nacional 
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f^di concluyendo el Otoño, y la montaña de Hirnio^ como 
una virgen que suelta sus velos para entregarse al repo- 
so, arroja su pompa y sus galas para dormir el sueño del 
invierno! 

¡Todo está triste! Triste el cielo sin luz y sin colores! 
Triste la tierra... sin hojas... sin flores... sin aromas... 
y triste como los desolados bosques que le rodean, eslá 
también el alma del adorado gefe de los guerreros de 
Cantabria. 

Pero ¿Qué puede enturbiar la dicha del valiente man- 
cebo que acaricia la fortuna con sonrisas y halagos? 

¿No han puesto en él su amor y su esperanza los hé- 
roes todos de su noble raza, como el mas bravo, el mas 
prudente y el mas grande de todos sus hijos? 

¿No es hermoso como el primer rayo del sol después 
de una borrasca... gallardo como el álamo silvestre que 
se columpia al viento en las cumbres de Goyáz? 



-175- 

¡Oh! sí lo os! y tanto... que mas de una doncella al verle 
pasar á su lado con la cabeza doblada y tristes los ojos, 
corre precipitadamente á su cabana para llorar á solas! 

Y sin embargo..». jamás llega la alf'gría á dar calor á 
su corazón helado! Jamás viene la sonrisa d animar sus 
labios yertos! Solo el amor á la patria hace brillar alguna 
vez sus miradas con destellos de vida, fugaces como las 
tenues chispas que brotan de tiempo en tiempo de entre 
la fria ceniza de una hoguera apagada! 

A la muerte de los ancianos , reunióse el Batzar en el 
Hirnio para nombrar un gefe y.. Jóvenes, mugeres y 
viejos proclamaron á una voz á Lartátm (2) al sobrino 
de Lekovide, al invencible guerrero, cuyo nombre repite 
con terror el ílomano, y con férvido entusiasmo el beli- 
coso canto de los c oblakáris vascos. 

Pero en vano se encendieron mil hogueras, y se cele- 
braron fiestas, y cantaron sus hazañas; él solo, en medio 
de la alegría y del júbilo de su pueblo, permaneció indi^ 
ferente y triste! 

¿Qué tendrá? se preguntaban los guerreros al verle se* 
pararse de ellos para entregarse á sus recuerdos en los 
solitarios bosques de Iturrioz. 

! Esta enamorado ! murmuran las doncellas , ocultan- 
do las lágrimas que asoman á sus ojos! Es (á enamorado 
de una sombra I repiten tristemente, Y las doncellas tie- 
nen razón! El gefe de los Cántabros adora una sombra, y 
por eso corre todos los dias al borde de los torrentes para 
conversar con su espíritu que flota entre las aguas. 

Cinco veces han cambiado ya los árboles de hojas, des- 
de que el amor de su alma abandono el hogar de sus pa- 
dres por la obscura región de las nieblas, y desde en ton- 
cos.., como el gallardo ciervo herido por la flecha del ca- 
zador que se arrastra lánguido y moribundo porlosbos* 
ques de Etumeta ahondándole su herida cada paso que 



"aVanzA, asi el valiente guerrero pasa los días de su vida, 
dejando en cada uno de ellos un pedazo de su existencia. 

Por eso está siempre triste! Por eso todas las noches 
acaricia la luna con sus rayos su heruíosisima frente, y 
por eso. cuando se arroja al combale, nunca mira si son 
muchos ó pocos los enemigos, si está solo ó acompañado, 
sino que avanza y avanza sin volver la vista, sin defender, 
su cuerpo, hasta que huyen los cxintr arios, ó le llaman los^ 
suyos, con quienes vuelve distraido y triste^ Mas triste 
que nunca, por no haber realizado en el campo la única 
esperanza que sonríe su alma! 

Y sin embargo. •<cn la última luna hubo un dia en que 
su pecho se agitó contento, que fué espléndido y brillan- 
te para los destinos de Cantabria; y el amor de la patria 
es el único sentimiento que hace vibrar su corazón mag- 
nánimo. 

Los Romanos hablan asaltado el Hirnio, y fueron re - 
chazados. 

Los Romanos hablan visto con espanto acercarse el in- 
vierno con sus nieves, sus aguas, sus borrascas; y en- 
contraban á sus implacables enemigos, raas bravos, mas 
indómilos que nunca; sin que el hambre con que conta- 
ban hubiese debilitado sus brios...sin que el tiempo y las 
fatigas hubiesen apagado la sed de sangre que abrasaba 
sus pechos, al recuerdo de sus padres sacrificados por la 
patria, desús hermanos asesinados en Vélica y Meoduria, 
y crucificados sin piedad en las verdes colinas de Gurut- 
zeta, 

A! fin se convenció Octaviano , de que los feroces 
Cántabros se dejarían despedazar uno tras otro antes de 
doblar su frente orgu llosa al yugo extrangero, y de que 
aquellos abruptos peñascos no merecian las innumerables 
víctimas, y los tesoros que sepultaba en ellos sin glo- 
ria ni provecho. 
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Resolvióse pues á abandonar la luciía, pero no sin ten- 
lar la suerle, haciendo un último y desesperado esfuerzo 
para plantar las águilas imperiales en aquellas infaustas 
y pavorosas cumbres del Dirnio, que elevaban al cielo 
su altanera frente, de en medio de un mar de sangre, y 
sobre un mundo de cadáveres romanos. 

Pero Lartáun, lo habia sabido, y para el día designado 
citó para los valles de Arraxilium á todos sus hermanos 
dispersos por las montañas de Vasconia y Vardulia, y se 
coronaron de enormes peñascos las alturas del flirnio, y 
abrieron en sus faldas profundos fosos que ocultaban la 
muerte bajo su frágil cubierta de césped y ramage. 

Y en vano las legiones romanas agnijadas por la de- 
sesperación, por la emulación, y el odio, asaltaron una y 
tres veces sus escarpadas pendientes-..una y tres veces 
fueron arrojados á los valles, aplastados por los peñascos, 
diezmados en los fosos, y destrozados por los guerreros 
que se cebaban furiosos en sus filas desordenadas. T 
cuando trataron de reponerse en el llano, viéronse acosa- 
dos á la vez de todos los lados por los Cántabros de las 
montañas que acudieron á la cita, llegando al fin con 
trabajo y fatiga, á ganar sus reales despedazados y rotos. 
Los ecos del Hirnio volvieron á resonar con cánticos 
de victoria! Las cumbres de karraiz, Amboto y Cobeña, 
sacudieron una vez mas con orgullo sus frentes corona- 
das de fuego, anunciando a sus hijos dispersos , la ale- 
Sría de su patria; y hasta el yerto corazón del enamora- 
gefe» palpitó aquel dia con emoción extraña al dulce 
calor de la felicidad y la gloria de su Cantabria amada! 



II. 



¿®uc es ese sordo rumor que se levanta en el Hirnio, y 
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que semeja al bullen te hervor del Océano abrasado por 
el soplo de la borrasca? 

Los guerreros se agitan y se mueven , mirándose coa 
misterio y hablándose en secreto. 

Las mugeres y los niños corren de un lado al otro con 
la mirada ansiosa y anhelante el pecho, como las tímidas 
palomas que sienten cerca de sí el vuelo siniestro del ga- 
vilán carnicero. 

De tiempo en tiempo sale de la cabana del gefe un 
guerrero que se precipita montaña abajo , saltando ar- 
royos y barrancos; y luego, atravesando las líneas ene- 
migas, se pierde en los misteriosos bosques de Mauria 
y Ayaméndi. 

Al acercarse la noche, enciéndese una hoguera bri- 
llante en la cima mas alta del gigantesco Hirnio, y al po- 
co tiempo, todas las cumbres de las montañas vecinas 
envueltas en llamas van iluminando el espacio con fulgor 
fantástico y sombrío. 

El dia siguiente... y el otro, y el otro, van llegando los 
gefes de los hermanos que quedaron dispersos en las 
montañas, y han sido llamados por Lartáun para cele- 
brar el gran Batzar. 

¿Pero á qné vienen á esos estériles peñascos tantos y 
tantos guerreros, si escasea el pan en el campo , y lo 
que en él hace falta, no son brazos sino alimentos? 

¿Y cómo permite el Romano que se rompa el asedio, y 
se aumente asi el niímero de sus enemigos? 

Es que, después de la última batalla, Oetaviano ha re- 
suelto retirar sus ejércitos; pero antes ocultando maño- 
samente su intento, ha propuesto someter la decisión de 
la guerra á un triple combate de trescientos Cántabros, 
contra trescientos Romanos, que se batirán en tres campos 
distintos ciento contra ciento, reconociéndose por vence- 
dores á los que triunfen en dos de ellos. 
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Y á fui de que las condiciones sean iguales para amias 
partes, podra verificarse el primer combate en Cantabria, 
y el segundo en Homo, designándose de común acuerdo 
para el último y definitivo, cualquiera región de la Ibe- 
ria, si es que queda indeciso el triunfo en los dos pri- 
meros encuentros. 

Como consccucucia de la victoria , Roma reconocerá 
la independencia y la libertad de los Cántabros si la for- 
tuna favorece á sus armas; mas si sale triunfante el fio- 
mano, la Cantabria se someterá al ImperiOj como una Co- 
lonia romana, al par que el resto de Iberia. 

En cuanto fueron conocidas en Ilírnio las proposicio- 
nes de Octavio , ufanos los guerreros con su valor y su 
esfuerzo» rodean y acosan al Gefe, pidiendo que las acep- 
te al punto; pero viendo el prudente Lartáun que era en- 
tregar á un azar de la suerte, la gloria, la existencia, y 
los destinos de todo un pueblo ; y no queriendo tomar 
por sí solo acuerdo de tanto peso, calma el fuego de los 
suyos, pidiendo al enemigo un plazo para dar la respuesta, 
y libertad para entenderse con sus hermanos que luchan 
también por la patria, éntrelos bosques y asperezas de 
las montañas vecinas. 

El Romano accede á sus demandas; y él entonces con- 
voca á todos los hijos de su raza para un balzar nacio- 
nal, que habrá de celebrarse en el Hirnio en la próxima 
luna. 

Y por bosques, y jaros, y breñas, van llegando á su lla- 
mada los ge fes de los guerreros errantes, y al fin el dia 
designado, bajan todos al Celátum para celebrar el batzar. 

Calmados los primeros momentos de agitación y des- 
orden, Lartáun sentado en medio de todos sobre el tron- 
co de un roble, principia con voz entera á dar cuenta 
délas proposiciones romanas; pero no bien hubo llegado 
á las condiciones del triple t embate , cuando todos los 

42 
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ptierrtras aljamlomndo sus asientos, hicieron cstrcmeeer' 
el espacio con exclaniaciünes y gritos* 
—Aceptado, aceptado» repite» á una voz todos. Que se 
avise luego al Bomano. 
Lartáun quiere hablar... pero en vano! 
— ^Pronto. pronto, responden ellos* No sea que se ar- 
repienta, y la ocasión se malogre. 

Sin embargo el intrépiJo Gefe, siempre tan frió en el 
consejo como fogoso en el campo » baee nuevos esfuerzos 
para apaciguar el tumulto^ y resolver con tregua y calroa 
asunto de tanta importancia; pero viendo inútil su em- 
aeño, y unánime y decidida la voluntad de todo su pue- 
>lo, se pone á su vez en pié sobre el tronco del roble, y 
lacicndo girar sobre la írenle su brillante hacha de ar- 
mas, grita por tres veces. 

— Cantabria por el combate! Cantabria por el combate! 
Cantabria por el combale! 

— Cantabria por el combate! repiten todos sus hermanos, 
ebrios de entusiasmo y contento , y el valiente Gefe se 
siente levantado en alto por aquellos orgullosos guer- 
reros, que no conciben en su arrogancia, que pueda ha- 
ber otros hombres que alcancen á medirse con ellos en 
condiciones iguales. 

Están locos! murmuran con desdeñosa sonrisa. Están 
locos esos esclavos. Si fueran doscientos contra ciento, 
podria dudarse del éxito. ¿Más ciento contra ciento? ¡Oh 
Cantabria duerme tranquila, que tu victoria es segura- 

Dichoso el guerrero que mei ezca tomar parte con tan 
poco riesgo en tan gloriosa contienda! 

Asi hablan todos; y como lobeznos mamones que cor- 
ren atropellándose al encuentro de su madre que vuelve 
de la caza nocturna, salen también ellos á buscar á Lar- 
táun , y le acosan y le hostigan en todas partes, pidién- 
dole plaza para el combate. 
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Pero el discreto Gefe responde, que habiendo de entre- 
gar en maños de los elegidos, no solo la gloria de la pa- 
tria, sino la libertad y la dicha de iodos sus hijos, quio- 
re que todos ellos contribuyan á la elección de los com- 
halientes que juzguen mas dignos de tan alia confianza, 

Y asi se hace: y mientras los elegidos ufanos con dis- 
tinción tan gloriosa, se preparan alegres y contentos, sus 
compañeros se separan trislemeole^ envidiando su fortu- 
na, y su dicha, 

Pero van corriendo los dias... y Lartáun con los tres- 
cientos campeones baja todas las tardes á las praderas 
de Celátum para egercitarse en la lucha. 

Muchos de ellos han sido sustituidos por otros mas 
esforzados ó mas diestros. Algunos han salido heridos.*, 
y mas de uno ha perdido la vida en las rudas y sangrien- 
tas pruebas. 

Pero los que caen, y los que se retiran , se resignan 
contentos con su suerte, que es la salvación de su pa- 
tria lo que se arriesga en la lucha , y no hay Cántabro 
que no sacrifique por ella, hasta su gloria y su nombre. 

Por eso al acercarse el momento , todos los corazones 
se agitan temerosos, y domina en todas las almas una 
inquietud angustiosa. 

Por eso algunos, temblando por el porvenir de Canta- 
bria, murmuran en voz sombría; 

^^ Valientes son nuestros guerreros*», valientes como 
»nohay otros! Su paso es ligero como el vuelo del bui- 
iitre que se arroja sobre su presa desde la cumbre de 
• Aitzcorri. Su brazo duro como el tronco del roble que 
>-seha desnudado cien voces entre las borrascas del Hirnio. 
«Su alma serena sonríe al caer bajo el hierro , y recibe 
*t^antando el beso fatal de la muerte. ¡Pero! ay! que al fia 
*son hombres! Y lo que el valor nunca puede, puede al« 
-guna vez el destino! Y ¡ay de nosotros enlíinces! ¡Ay de 



guerreros Je 
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»las doncellas y de las esposas y de los 
» nuestra pátriíi! El hierro de la vergüenza mareará la 
* frente de! Cántabro.. . el látigo sus espaldas, , . y las YÍr- 
*genes de las nioníañas, servirán de pasto infame á la 
s torpeza del aborrecido Romano! 

^AI menos.,, continuando la guerra , nuestros guer- 
*reros caerían luchando y bebiendo la sangre del odiado 
«enemigo; nuestras mugeres y nuestros hijos socünibi- 
»rian poco á poco á las fatigas y al hambre ; y los últi- 
*mos que quedaran, encontrarían sí quisieran la muerte 
»en la ponzoña del Tejo y en el hierro de sus compañe- 
»ros, como nuestros heroicos hermanos de Vélica y Men- 
«duria. Pero ahora.,, ¿Qué será de este indómito pueblo, 
«si la voluble fortuna vuelve el semblante á sus hijos? 
» ¡Funesto y triste combate! ¿Qué negro espíritu enemi- 
»go nos ha movido á aceptarlo? ¡Oh tú, inmorta! Jmn- 
^g&icoa. Dios protector de Cantabria! Tiende tu mano 
» piadosa sobre sus bravos guerreros; y si es m funesto 
» destino que surumban en la luí ha , haz que las aguas 
»del Océano suban bramando hasta el Hirnio , hundien- 
»do en su negro abismo, las montañas, y los Talles , y 
»los hijos del pueblo Euskárof 
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^ero las sombras de la noche se ocultan en ¡os espacios 
inmensos , y principia á adelantarse el dia fijado para el 
combate. 

¡Oh que rojo, que rojo se alza el sol de entre las bru- 
mas de Oriente, queriendo rasgar con su aliento de fue- 
go el mar de niebías que le ocultan los valles y las pra- 
deras! 



I 
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¡Oh sol! OIi sol! que hiciste hríllai' tañías verías con Uis 
límpidos rayos el hierro iriiinrante del Cátitahro , y que 
sonreiste orgulloso a sus cantos dvi libertad y victoria! 
¿Qué anuncia tu luz misteriosa á los liijos de las mon- 
tañas? 

¿Estarás tal vez destinado á alumbrar en este dia sm 
lúgrimos de vergüenza, y á escuchar sus desespeíanfes 
gemidos? 

¡A!i! vuelve entonces parn siempre á tus incógnitas 
inoradas, espléndida antorcha del Cielo! No salgan mas ó 
brillar tus purísimos rayos sobre estas regiones que se-^ 
rán envilecidas con la servidumbre y la infamia! 

Pero oí mo[nento se acerca... y los Romanos con Agri* 
a, Antistio, y Tauro á la cabeza, se extienden por el va- 
le, y van formándose en línea con el fren le al Oriente, 

Por todos los bosques, y gargantas, y peñascales gue 
le rodean, van apareciendo también los Cántabros dis- 
persos por las próximas sierras ; y con ellos, los Austri ■ 
gonas, los Várdulos, los Vacceos , los Astares y otros 
cien pueblos, razas hermanas de Iberia , que odian por 
igual al Romano, y que piden á los dioses su perdición 
y su muerte. 

Al fm llegan también los guerreros del Ilirnio en nú- 
mero de mil con Larláun al frente. Los demás, por un 
resto de desroníianza, han quedado guardando el campo. 

Abren la marcha los cien combatientes elegidos para 
aquel dia, pra-cdidos de los Coblakáris , que al com|>as 
de la música guerrera de la Vasca libia, les animan para 
la lucha, cantando las hazañas de sus padres y las glo- 
rias de su raza. 

^^Aurrerá! aurrerá, aurrerá! Hijos de Aitór, guerreros 
*de las montañas! Dichosos los héroes que la patria cli- 
"ge para guardar su gloria! Dicliosos los héroes á cuyo 
» aliento fea con el Láuburu invencible de sus padres la lí- 
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»bertad de la indómita Canlal^ria! /Qué vale la niiierte" 
*para el bravo guerrero que cae entre las bendiciones 
•y el amor de los suyos? ;Y qué valen los afeminados 
•esclavos de la corrupta Roma para luchar brazo á lira- 
*zo con los Ubres hijos de las montañas vascas? Los Ro- 
vmaoois como perros degenerados de las cabanas que la- 
*dran en el dintel de la puerta al lobo de los bosques, 
«resisten y combaten al Cántabro tras trincheras y to- 
rsos; pero donde pisan firmes las plantas, y la luz corre 
* libre* son destrozados por él, como el perro de las ca- 
•bañas éntrelas garras del lobo. Aurrerá , pues , contra 
«esos esclavos vestidos de hierro y de miedo. Jaungúi- 
^coa os proteje..< los hermanos os miran... las doncellas 
«recojen flores para tejer coronas, y las sombras de vues- 
»tros padres abandonando sus tumbas de gloria, aguardan 
•ansiosos la lucha, para ver si sus hijos son dignos de su 
«nombre y de su raza/^ 

Mas los preparativos concluyen , y los combatientes 
ocupan sus puestos. 

¡Oh qué de gritos y exclamaciones de entusiasmo re- 
suenan por valles y montañas al ver la arrogante apostu- 
ra de los guerreros euskáros! 

Los ecos mas lejanos se estremecen con las alayuas y los 
cánticos de todos los iberos que levantan a! cielo las ma* 
nos^ pidiendo la victoria para sus hermanos de Cantabria. 

Mas de pronto apagánse todas las voces, y cesan todos 
los ruidos para fijarse en el campo. 

Los Cántabros con la pierna descalza en tierra y la 
azcona en la mano, aguardan la señal para tirar la dar- 
daráa. 

Los Romanos cubriéndose con los escudos, empuñan 
con mano trémula los afilaílos hierros. 

Dase la señal, y vuelan silvando los dardos y las al- 
conas, y crúzausecon sonoro ruido losgladiums Romanos, 




y las hachas Cántabras, al compás del belicoso {rrinz de 

1 ios guerreros de las moni añas. 

[ ¡Ay cuántas madres llorarán en los orillas tlel Tiber la 

^^^fc destreza de los bárbaros en ese dia! 

^^ ¡Ay cuántas doncellas regarán ron sus lágrimas, las lio- 

I res de muerte que recojan en Arraxil-erra^a. para cubrir 
las tumbas de los amados de su alma! 

[ Pero la lucha arrecia y la sangre corre entre la yer- 

ba, y atruenan el aire los gritos de los combatientes y 
los gemidos de los nioribundosv mientras los espectado- 
res de uno y otro pueblo anuncian con exclamaciones de 
entusiasmo u desaliento, de júbilo, ó de espanto, las ven* 
tajas y pérdidas de los suyos. 

Bien luchan todos! que si los Cántabros son valientes... 
yalientes son también los aguerridos legionarios 4 quienes 
ha confiado Augusto el preclaro houor de la soberbia 
Roma. 

Pero entre todos ellos.. .y siempre en el mayor peligro, 
distingüese como el airoso pino entre los humildes ace- 
bos, la arrogante figura del gefe de los Cántabros. 

La hoja de su bacha gira rápida y ligera sol>re las ca- 
bezas Romanas,- brillando á los rayos del sol como la vi- 
vida centella en una noche de verano; y cruza el campo 
dejando por donde pasa un surco de cadáveres y sangre. 
Gogor, GogorX (5) grita con voz de trueno, y á su 
enéi gico acento se reaniman sus guerreros, y vuelven con 
nuevo brio ai combate. 

El suelo se halla cubierto de muertos y heritlos. y el 
número de ios combatientes disminuye por momenfos; 
pero para cada dos Cántabros caen tres Romanos, y cuan- 
to mas tiempo pasa, más decae el valor y la fuerza de 
éstos, más se acrecienta el aliento v el esfuerzo de aque- 
Hos, 

Van cediendo, ..cediendo; y ya los pQcos que se soslie- 
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nfti. debilita use por momentos, y se deliendan van tra- 
bajo tie sus infatigabl(3S enemigos que les rodean y aco- 
63 Q como los perros furiosos el ja valí cansado y herido* 

Al fin Lartáun* derribando de un golpe al último que 
resiste, pone el pié sobre su pecho, y levantando en alto 
su hacha ensangrentada^ entona con robusto acento el 
canto de la victoria. 

Millares de millares de bocas le responden por entre 
árboles y peñascos, por entre heléchos y zarzas, con gri- 
tos de freDélico entusiasmo; y estremeciéndose las mon- 
tañas en sus ci míenlos eternos, llevan de eco en eco hasta 
el Hirnio la dichosa nueva de su espléndida victoria. 



IV. 



¡Blandas brisas del viejo Océano que resbaláis en la 
espuma de sos ondas!.., ¿Por qué murmuráis mas alegres 
que otras veces en las praderas del Celátum, y en los en- 
cinales del Hirnio? 

Pálida y bella virgen de la noche! ¿Por qué al cruzar el 
espacio diriges misteriosas sonrisas á los hijos de las 
montañas que aman tu luz sagrada? 

Y vosotras hermosas doncellas que habéis entristecido 
con vuestro llanto y supíros los ecos de Iturrioz y Astea- 
zu,-.¿Por qué dais ahora al viento cánticos de alegría, der- 
ramando lágrimas de placer y contento de vuestros ojos? 

Es que os creéis ya lilires! Libres entre esos peñascos 
en que la libertad es la vida,. .en que la opresión es la 
muerte/ 

Es que podéis bajar libremente á los dulces valles na- 
tivos^ donde corrió feliz vuestra infancia; á aquellas ver- 
des praderas co que acaso por vez primera latió con amor 
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\uestro seno, y se encendieron vuestras mcgiüas á las 
palabras de fuego del apasionado guerrero. 

Podéis correr á las cabanas en que vivieron vueslros 
mayores: podéis regar eon vuestras lágrimas la yerba 

3ue cubre los restos de vuestros padres y vuestrüíí ma- 
res, que duermen en sus tumbas de musgo, bajo la som- 
bra sagrada del misterioso roble. 

¡Qué alegres están las doncellas! Qué alegres están 
los mancebos! Qué alegres están los esposos, y las espo- 
sas, y los niños en los peñascos del Hírnio! 

Mas no están todos alegres, que Lartáun está triste.., 
muy triste! 

Y en vano el pueblo que !c ama. arroja a su paso flores, 
coronas para su fren le, y gritos de alegría y bendición 
para su alma. ¡Ay! Tanto entusiasmo y íuego se apagan 
en el negro abismo de sus dolores, como los rayos de la 
luna en los espesos y obscuros nubarrones que empuja la 
tormenta! 

Las doncellas le vén , y suspiran! 

Los compañeras de armas, contemplándole con tristeza, 
se acercan al Coblakári del heroico guerrero, y le dicen, 
— »0b tú genio de los cantos! Bravo Coblakári del gefe 
délos Cántabros, que conoces lus dolorosos misterios de 
su alma, y que sabes aliviar con dulces armonías sus 
amargas penas.,.. cuéntanos la Ináíória de! hijo de tu ber- 
mano, de! mas valiente, y mas bravo de los hijos de las 
montañas!*» 

El Cohlakári se levanta, y dirige una mirada compa- 
siva y tierna al desdichado mancebo, que se oculta entre 
los bosques de I turrioz; quiere hablar y*.. sus labios tré- 
mulos suspiran tristemente! Luego volviendo á caer sobre 
el peñasco culuerlo de musgo quL* le sirve de asiento» pasa 
la mano por los ojos henchidos de lágrimas y dice: 
¡Ob! Jamás lian acariciado las brisas del Uruniéa 
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¿roínf nüá^ úawt^í^ ifae h fiKnle de Lartáon ! Jamás ha 
pu»¿> & vste fít :n$ isBcs mancebo mas galhrdo, ni 
áa tciHL-»aio d semy ét «sa madre, alma mas generosa, 
m etmtim oh» bmcL qpw el coraioo t el alma de ese 
■É*^m'few ^wfffTof 

tí «mami^ tumbal a! eacncla r sa irraix de gaem; 
SK kar3Bimi& te adx^a: t mncins doncellas se creerían 
nüpartntb een d. sn dolor t sos penas. T 
flBferf(>....<«á^! T ja no habrá mano aoúga que 
' á ^^Bfnpt 5a Imto. m labios qoe poedan hacer 
atsemtfr h. ¿ocñsa á sos bbus firios! 

LarT*am> «iru « Tjaitf 4 j el soplo de la muerte qne 
¿«bi^ U ¿r^TKte ¿e k ksm^tsa nina, mató en d eorazon 
¿fí ^Krr£r> k I^rz >^ b esperuxEi. t ¡aj! el corazón ém 
<rib* s>a> JL'krU «filtra tüme^bs con id caminode la tum- 

i«: 

Larucm ;aDo á Usoa. ¿T ixia» no amaria. d era mas 
hermoisut <pe U Tipx«:>sa osatj^ani qoe adoran los espí- 
rina^ ie \k nx-be. mis dol.Y q^ie el tibio ravo del sol aei 
iniñenu. <;tie lieoe á n»n¡iiHtr la sangre helada «n el 
almJb if^vrbo' «ki mr-ciboDJo anciano? 

Lx^ ^nKnKTv>> U iasuKm b tórtola de Umméa, y.... 
;vt5*ii Mb , «aa heraxxsa ap]ireeia á sos ojos, cuando 
;t]bai:íiofuzkl> ¿i viento k>s ahondantes rizos de su cabe- 
Sera de on>. «Nmi p>r k>s wlles de LoToh con las im- 
rjhbs kurntdks de tctnora. t el seno palpitante de fdici- 
did yde ünore!^I 

Anubü a L¿Mjtcn. t Lurtaun h amaba: pero, ¡av! el 
iwaiim dd guemfTi? es antes de la patria que de su 
aiiv^. y jKMT sernrli, tuio que dejar sus brumas y sus 
mdiiiis por d esplendido cido de la Italia. 

;\o Vayas! pritabí b hija de Ttsal, colgándose del 
t udlo dd \aliente guerrero. >*o me abandones, Lartáun! 
qiie he tísIo en mis sueños nocturnos al espíritu de la 
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muerte espiEii- tu salida paia venir á mi eabauaí 

Pei'o al fin partió, y el negro espüitu piincipiú íí ba* 
tir las illas sobre la frente de Usüa. 

Era la época en que las pardas golondrinas abanclonati 
con sus hijuelos nuestros valles, para buscar en las re- 
giones del Mediodía otro sol y otro cielo, y Larláun pro- 
metió á su adorada estar á su lado, antes que el canto del 
¿ucliUo anunciara la vuelta de las hojas, del calor, y las 
>res- 

Pero ay! La liija de Uísal oyó una y dos veces el can- 
t to de la ave agorera^ y vio una y dos ve<!es las cumbres 
^ke Orianiéndi vestirse de nieve, sin que volviera el guer- 
^Kero á templar con su mirada, el fuego que consumia »u 
Huma y su vida. 

Todos losdiassul'iaála moniañasonricudo, ybajabaUo- 

rando: que la llevaba la esperanza, y la traia el desengaño! 

¡Pobre tórtola del Uruméa! Cuántas vetees la he visto 

envuella entre las nieblas de la larde , con la vista 

ídavada en los bosques lejanos, transida de frió , y triste 

[ como h sombra de la apenada madre, que gime de noche 

y di a lejos del al)andonado hijo de sus amores* 
^- Pero pasa una luna, y otra,*, y oíra... y el guerrero 
^no vuelve, y el espíritu de la muerte se acerca mas y 
mas sobre la freníe de Usúa. 

Su megilla está pálida como la blanca piedra de una 
tumba que ilumina la luz de la Urna.., sus débiles pier- 
nas tiemblan al peso del cuerpo, como las yerbas mari- 
ñas al paso de las corrientes...» su mirada f s triste como 
el último rayo del sol de Otoño que se quiebra moribun- 
do en los blanquecinos peñascos de Amboto> 

Sus hermanas, las doncellas do los valles cercanos la 
rodean, la acarician , y la dicen; 
I — ¡Oh tú, la mas herniosa y la mas querida de las vírgenes 
montañas! No dejes que caigan asi tus dias enlix" 
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Alégi-ate 



roeuerUüs j lagnmasl Aiegi^aie, \ ven con nosotras! 

Corrcréniüs por las faldas de Óriaméndt pcisiguiendo 
á los cerbatillos que juegan entre sus jaros. 

Bajaremos á las praderas á recojer flores para lu fren 
le; y lueyo iremos á los bat^arres á bailar y cantar con 
los Valientes guerreros que viven en nuestros ojos. 

¡Ay! cuántos que ahora se apartan á la espesura de! 
bosque por otultar sus lagrimas, sonreirían dichosos, si 
les llevara una esperanza la tórtola del üruméa! Vén 
Usúa, y olvida al ingrato que abandona los valles de la 
patria, y su amada, por niugeresy tierras extrangeras!'* 
— Oh no! murmuraba la joven con un acento mas (riste 
que el gemido de la brisa nocturna que se apaga morí* 
hunda en las gargantas de Osimbeltz.,, Le amo y,,** pue- 
do morir,,, pero no olvidarle! 

Y todos los días subia á la montaña , cada vez mas 
triste! cada vez mas débil! 

Y el espíritu de los celos trae hasta sus oidos el ru- 
mor de los amores del inconstante Cántabro con una pa- 
tricia Rumano, 

¡Oh! Aqui4 día al emprender la subida á las cumbres 
de OriaméoJi, dobláronse sus rodillas. Mió aliento á su 
pecho, y cayó sobre la yerba exánime y sin sentido. 

En la misma luna partían algunos guerreros para Ita- 
lia. 

— ¿Qué quiere la tórtola del üruméa para el amado de 
su alma? la preguntan. 

— ¡Oh! si veis al amulo de mi alma , contesta ella , de- 
cidle, que h iiija de ütsal se muere y que venga pronto. 
Que venga para despedirse de ella ; y que en cuanto 
cierre sus ojos, podrá volver al lado de esa extrangera 
que me ha robado el alma y la Tida! 

Y otras cuatro veces volvió á celebrarse en las numla- 
ñas la sagrada fiesta del plenilunio, 

Y al fin el guerrero llegó. 
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La hija de Utsal se hallabD sentada al pié del ceMe- 
mrio encino que sombreaba la puerta de su cabana. 

Al verlo, un rayo de felkidad bañó su lívido rostro, y 
murmuró lentamente: 

— Ya viene!,,, ¡Oh Ya sabia yo que vendría para cer- 
rar mis ojos! En la ultima fiesta sagrada pregunté á la 
virgen de la noehc, si volverían mis ojos *á mirarse en 
sus ojos, y mis manos á calentarse en sus manos ; y 
el astro pálido al verme sonrió dulcemente y enjuga mí 
llanto! Desde entonces.,* segura de que vendría , be sa- 
lido todas las lardes á la puerta de mi cabana para 
aguardar su vueltal 

Pero el guerrero se encuentra ya á los pies de la mo- 
ribunda doncella, y estrecha con desesperante delirio 
contra su pecho sus manos abrasadas , y quiere llorar 
y,,, solloza! 

— ;üsúa. Usual exclama y..< no puede continuar , por- 
que la voz se anuda en la garganta, y su pecho se levan* 
t§ como el seno del Océano que hincha la borrasca, 

lí es que ha visto el espíritu de la muerte extendien- 
do su negra sombra sobre la frente de la doncella* 

La hija de Utsal le mira! í^ bija de Utsal que se 
creyó olvidada, vé en la desesperación del guerrero el 
amor que le inspira, y levantando los ojos al ctelo j ex- 
clama con apasionado acento: 
— ¡Me ama! me ama! 

— ¿Que si te amo ? Mas que esos pájaros que oyen mis 
gemidos, la luz, la libertad y los campos! Mas que la er- 
rante luna las misteriosas sombras de las noche: mas que 
el guerrero Euskalduna el canto del Coblakári que re- 
cuerda las glorias de su raza! Oh! Ya sé que algún ene- 
migo ha emponzoñado tu corazón con los celos , como si 
fuera posible rendirse á muger alguna, después de llenar 
los ojos, y el alma, con el alma y los ojos de la tórtola ílel 
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rrtiméa! Pero ^it! Si tií me abandonas . yo haré que sc 
entone pronto el canto fúnebre sobre k tumba de lu 
amante! 

Y sus niíínos agitan la reluciente azcona, mientras va- 
ga en sus labios ima sonrisa de expresión siniestra. 

La hija de Ct^al se pone en pié , y le mira un mo- 
mento arrobada... Hugo liembla sobre sus rodillas, 
tiende sus minos húeh adelante, y cae exánime en los 
brazos de Larláun» abogíida por la emoción y la dicha, 

El guerrero la lleva al borde de un torrente próximo, 
y la sienta al pié de un roble que azota con sus ramas 
la espuma de la corriente. 

Después baña con agua la frente de la doncella que 
abre moribunda los ojos, 

— ¡Qué feliz soy! murmura. Me ama, me ama/ Y nues-^ 
tros espíritus unidos uno á otro,., amándose uno á otro/ 
vivirán siempre juntos en la región de las nubes! 

¡Oh Lartáun! ¿Ves linantarse allí sobre las cumbres de 
Orianiéndi á mi hero)ana la pálida virgen déla noche 
que sonríe tristemente? Sabe que yo me muero , y viene 
a recojer mi espíritu enamorado. Luego llegará también 
á llevarse el tuyo! Pero ay! que no te encuentre con las 
manos teñidas con tu propia sangre! La tumba de los hé- 
roes es el campo de batalla. Siniestros rumores de guer- 
ra con esos tiranos que asuelan la Iberia , llegan á las 
montañas. Oh Lartáun! Vive y lucha por Cantabria, y 
muere por ella! Entre tanto, y ó bajaré á consolar tu co- 
razón doliente. Tú vendrás á sentarte bajo este roble 
que hará sombra a mi tumba, y mi espíritu descenderá 
á tu lado en las alas de las brisas que juegan en sus ra- 
mas> sobre el vapor de esas aguas que se despeñan bra- 
mando , y entre las misteriosas fantasmas de la noche! 

Dicho esto, la hija de Utsal calló , miró sonriendo al 
guerrero^ y doblando la pálida frente sobre su seno. 
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cenó suavemente los ojos. 

¡Había muerto! 

Lartánn en pié delante de ella, la'mhaba desconeerta- 
do, pálido, aterrado, tomo el iiiiprudeníe guerrero que 
extraviado de noche en las lóbregas soledades de Etu me- 
ta, se encuentra frente á frente ron el pavoroso fantasma 
de los liosques, el sangu infirió Baso-Jaun, (5) 

Yo los vil Yo los vi! Y mis ojos querían llorar y no 
podía, quería hablar, y se negaba mi lengua á la palabra, 
iOh mísero cantor de desdichas! ¿Por qué no eaisle con 
tu hermano y tus hijos m el campo de batalla? Algún 
Coblakári hubiei'a cantado tambicD tu valor y tus haza- 
ñas, y no te verías hoy condenado á llorar las desventu- 
ras de til raza! 

Y [Tú , hermano mió!, que duermes cubierto de glo- 
ria bajo el roble de nuestros padres-, yo he sabido hacer 
del hijo que me confiaste, el mejor de los guerreros, el 
mas generoso de los héroes; pero ay! no he podido dar 
ni la paz á su espíritu, ni la dicha á su alma! 



V. 



^a han llegado á Roma los guerreros de Cantabria, 

Ya se encuentran dentro de los muros de la ciudad 
orgullosa, que tanto han odiado sus almas , que tantas 
veces han maldecido sus labios. 

Qnince dias hace que pisaron su suelo , y ya sus co- 
razones se abrasan de impaciencia, y suspiran de triste- 
za, al acordarse bajo el brillante cíelo de la risueña Ita- 
lia, délas pardas nubes, y de los agrestes riscos de sus 
queridas montañas- 
Magníficos son los templos y los palacios» las hermas y 
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los circos de la opulenta Roma... pero hablan mas dolce- 
mente al corazón del Cántabro, las brumas y las nieblas 
de sus verdes colinas, y el ruido del vendaba! que meda 
por sus bosques, y el rugido de los torrentes que caen 
en sus peñascos. 

Conmueven gratamente sus almas guerreras las luchas 
de las fieras, y el valor y la destreza de los gladiadores 
en el circo: pero es mas grato para ellos, perseguir af ja- 
valí furioso en los montes, defenderse de sus golpes, y 
derribarle ensangrentado sobre la yerba; y cuando bri- 
llan las hogueras de la guerra en las cumbres, lanzarse 
por su patria al campo, y morir por ella; dejando un 
nombre que repetirán los Coblakáris á los hijos de sos 
hijos. 

En vano les agasajan á porfía patricios y plebeyos, 
cónsules y senadores: ellos siempre con el recuerdo en 
sus valles, suspiran por el dia del combate. 

Mientras llega, bajan todas las tardes á las orillas del 
Tíber, para egercitarse en la lucha. 

Allí se encuentran también la víspera del dia designa- 
do. 

El sol se escondía tras las Ibrumas lejanas, y se iba 
acercando esa triste hora de las :! Qdbras y las fantasmas. 

Como un mar de nieblas que sabiendo por las gargan- 
tas del ürola , envuelve en sus brazos los valles y las pra- 
deras, ^*a cubriendo también el corazón de los Cántabros 
la solemne tristeza del dia, que gime doliente al sentir 
que se muere. 

Tendidos todos sobre la yerba, miran hacia aquellas 
regiones del Occidente que ilumina el sol con sus últimos 
rayos, y donde se levantan los dulces valles de su amada 
patria. 

AlU dirigen sus ojos los Cántabros, y alh va también 
su corazón, que tras aquellas brumas se encuentran sus 



esposas, sus liijos, sus amadas, pensando tal vez en élloi 
en aquél instante. 

¡Quién sale si volverán á verloss! ¡Ah! Lo que sí es se- 
guro, que el crepúsculo de ese dia será el último para 
muchos de aquellos intrépidos corazotiesl 

Están tristesl 

Solos, y en medio de egércitos enemigos, tienen que 
lanzarse á la lucha entre el odio y la sed de venganza de 
un pueblo, que vé sus manos teñidas en la sangre de sus 
hijos. 

No vendrán allí á reanimarles en la lucha. Jos gritos y 
los aplausos de sus hermanos; ni sentirán en sus almas 
el calor y el entusiasmo de aquellos corazones que les 
seguían en el último combate con su amor y con sus ojos* 
pidiendo á los cielos el triunfo de sus armas. 

Y después, en Cantabria tuvieron por adversarios á 
las legionarios sacados de aquel egército, con quien tan- 
tas veces habian luchado, y á quien estaban acostumbra^ 
dos á vencer* 

Pero ahora, Roma había ido trayendo de todas las re- 
giones del imperio, los guerreros njas robustos y mas 
valientes del mundo, y los habian adiestrado para el te-^ 
rible combate, 

Y si al fin se hubiera tratado de morir.... todos los hi- 
jos de las montañas estaban prontos á dar su sangre y su 
vida á la patria, pero ahora su patria no se conleníaba 
con su muerte. Les exigía la victoria, y era preciso ven* 
cer. .vencer á toda costa; para librar á su pueblo de la ser- 
vidumbre V cadenas*, •. para arrancar á sus esposas y sus 
vírgenes ríe la deshonra y vergüenza. 

Era preciso vencer! Y sus enemigos son temibles , y 
por eso están tristes, y por eso no se oye entre ellos mai 
que alguna palabra que se dicen con misterio en voz baja. 

Solo Lartáun algo apartado de ellos parece mas anima- 

13 
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y mas alegre que de costumbre ; y es que la vo 
la pátriü despierta de su sueño de muerte el corazón t 
íiánimo del heroico guerrero, y late atropellado al pensar 
en la felicidad de nquclhis adoradas montañas, que al día 
siguiente po«lráii levantar libres, para siempre libres, sus 
victoriosas frentes* 

¿nuicn sabe sí la dulce esperanza de reunirse en bre- 
ve con el amor de su vida, hace también sonreír contenta 
a su alma desgarrada? 

De pronto vuelve la cabeza, y se pone á escuchar las 
palabras que salen de uno de los grupos. 

Decía en él un Coblakári : que no vuelvan á ver mis 
ojos la encina de mi cabana, ni escuche mi espíritu el 
canto fúnebre sobre mi tumba, sino es verdad lo que 
digo. La mayor parte de los guerreros que van á com- 
hatir mañnna, han venido de esas regiones del Norte de 
las eternas nieves; y son grandes como los robles de nues- 
tros bosques, con el cabello y barba del color de las nu- 
bes qLieenrogece el sol al hundirse en el ücidente. Dicen 
que se alimentan de carne cruda, y de sangre que beben 
en el cráneo de sus enemigos. ¡Oh! Los hijos de las mon- 
tañas son bravos como ninguno, pero lo que és esta vez, 
los brazos de sus guerreros han de encontrar buena ma- 
dera para sus hachas. 

— ¿Que mormuran esos labios, débil hijo de los cantos? 
grita Lartáun coo áspero acento. 
—.Han llegado hasta el oido del gefe las palabras del Co- 
blakári? 

—Dan llegado; y por mi sangre, que son mas dignas de 
un vil esclavo de Roma, que de un cantor de nuestra he- 
roica raza! ¿Son hijos de los hombres esos guerreros del 
Norte? " 

— ^Si, sil 
— Entonces.... yó te permito hacer un tambor con la 
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(le tu gefe , si vuelven á probar desde mauana mas car- 
ne, dí mas sangre. 

Pero dejemos esto. Veo que tu canto anima mejor que 
tu palabra el valor de los guerreros. Entona^ pues, la 
Canlzoa (6) del combate de los ciento. 
— El Coblakáti cantó: 

«Las hazañas de los guerreros cántabros fatigan la 
^memoria del Coblakári; y sería tan difícil recordarlas, 
■como contar los suspiros de la enamorada doncella que 
■llora la ausencia de su amante.» 

p ¿Cantaré las grandezas de Lekovide, la bravura de 
*OtzoaI> la destreza de Ucbin? 

«Eran como las hogueras que despuas de la victoria, 
•brillan en las cumbres de nuestras montañas en medio 
•de las tinieblas. Diríasc que al caer en sus tumbas de 

• gloria» enterraban con ellos el invencible espíritu de Ai- 
»tor. Y sin embargo, del polvo de esas tumbas se levan* 
»tan otros héroes tan grandes como ellos, ¿Por qué no 

• vivieron lo bastante para verlos combatir en el campo 
»de los ciento? ¡ Ayl sino los vieron sus ojos, los eontem- 

• piaron sus espíritus, y se estremecieron de placer y de 
•orgullo. 

* Hermosos y gallardos eran los guerreros de Octavia- 
»no! Hermosos y gallardos! 

• Sus manos robustas jugaban con el hierro, como el 

• solano en el Otoño, con las hojas secas que arranca á los 

• castaños ; y se precipitaron en el combate como los tor- 
•rentes de las montañas engrosadas con las aguas del 

• deshielo.» 

•Pero ay! Los hijos de Cantabria firmes é inmobles 
•como el encino que ha hecho sombra ú cien generacio- 
•nes, resistieron su empuje sin remover las plantas: y 
•cuando á su vez se arrojaron sobre ellos , los Romanos 

• rayeron como un campo de heléchos que barre el ven- 
• dabál 
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I impeta dd Cántabro cuando se bn- 
tgiaicnfligo dudo al tiento sn ¿rrax de gnerra? 

»Ciai BoiBUM» fotiaron m d combate, y noTenla ca* 
»Tenn: t si hatMenn sido cien mas... los hifos de hs 
'BMütanas holÑenn indto i cnlonar sobre sos cadáTe- 
trs d canto de b Tvr tona! Que d ignih nadó para ith 
»br. d sol pora alambrar al monlo^ y d Cántabro para 
>sa* fibR T lochar eternamente.* 

VI. 

|%l s^ hoyó, y TolTieron los Cántabras á Boma, y salió 
h lana de^pkfiT»MÍa €n torno soyo tristes y mdancólica» 
mir^iütt^ 

Soto Lartaon iron los bnios crazados al pecho, y apa- 
taijo tn <1 tniHK>> de on árbol, se encoentra ahora en b 
pniera . coQt<?niptuhio trisii»Knte d rápido corso de hs 
a^js Afí Tiber. 

; Q^ hermoso, qné hennoso está d gefe de los goer- 
finrv>«^. iVQ <tt eji^F^e» oe^j tendida para atrás, con la 
fr^fnle Kmpia y sien»t. y ostentando al aire d coeOo y los 
fcmot^^ b¿ntM>> como la nieine con qae Tiste al Hirnio d 
amor dd ÍQti«nK>! 

Esú kerm^x;^. piíMro triste! ¡Oh! leaso Ten los ojos de 
sn afek) «mtn^ b^ axnbras dd erepúscnlo, la adorada imá- 

ri de sa dttkv Tsua. Anso h Té flotar entre d Tapor 
kK^ a^i^ . Ibaosimífete i m bdo. 
IW prvxKto. esmduoi siks oídos d «fayaa dd hermano 
de su pdbf. d fefr de los GoUakáris de Cantabria, qoe 
w atetca á d. 



"'— Quería hablarte, dice Larláun. Quería decirte mis úl- 
timas palabras; porque esa luna que ahora brilla en mi 
frente, no alumbrará mañana del hijo de tú hermano, 
mas que el cadáver ensangrentado . 
— Oh! grita el Coblakári! Ésa alma está siempre mas nc^ 
gra que la horrible boca de la sima de Aitzbelz! Joven 
y gallardo, adorado de la patria que bendice su nombre^ 
y colmado de gloria.. . ¿por qué se despega así de la vida 
el Gefe de los Cántabros? 

— ¡Oh sangre de mis padres! grita con ronco acento 
Lar í aun! y sus ojos brillan entre las sombras, como roja 
centella en noche tempestuosa ¿ Para qué quiere su 
inútil vida el gefe de los Canfabros?Dj: Al voWer de la 
batalla éntrelos canucos de victoria, . . ¿podrán encontrarse 
como en otro tiempo sus ojos con las miradas de su. 
amada üsúa, resplandecientes de felicidad y de orgullo, 
y agitando en sus manos la corona de flores que destina 
á su frente? 

Al llegar fatigado de la montaña, ¿volverá á tender- 
se á los pies de la enamorada doncella que le aguarda 
'bajo la encina de su puerta, para enjngar el sudor de su 
frente con los suavísimos rizos de sus cabellos de oro? 

Y st cae herido en el combate , ¿ verá ya aquel her* 
^mosísimo rostro lleno de espanto y ternura; y escucharán 
sus oídos aquellas cantigas de esperanza y de amores» 
que aliviaban sus tristes noches de insomnio y de fie- 
bre? 

¡Oh! no! La tórtola de Uruméa tendió su vuelo ala 
región de las nieblas, y se llevó con ella el alma de su 
amante! Aquí solo vive la sombra de Lartáun para lu- 
thar con sus hermanos hasta que tas montañas sean li- 
bres. Pero en ese dia, que no está lejano , su cuerpo Irá 
á dormir para siempre, si no le engañan los sueños de 
la noche, 
\ — ¿Quién conoce el destino? 
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De todos modos, el Cdnlabro al nacer enlrega su vitla 
á la {>átria, y mañana la patria ha de poner á dura prue- 
ba fa vida de sus hijos . 

La lucha será terrible, muy terrible! Porque jamás los 
héroes euskaldúnas se han encontrado con enemigos mas 
temibles! Y es preciso veDcer, Coblakárií La victoria es 
la libertad, la gloría! La derrota es la esclavitud, la in- 
fami<i! 
— Sí, sí! 

— Para eso cada guerrero necesitará batirse como dos, 
y sa Gefc como diez,., pero lucharán y vencerán! ¡Hu- 
ellos, inuehisimos habrán decaer en el campo •.. ¿pero 
qué importa que se levanten cuarenta ó sesenta sepul- 
cros mas en las mooíaoas de Cantabria , si se consigue 
salvarla? 

— Jaungúicoa nos proteja! 

— Nos protejerá y venceremos; que todos los guerreros 
han jurado en mis mnnos dejarse matar antes de rendir 
las armas, y cumplirán str juramento. 

Pt*ro ahora escucha. Si el hijo de tu hermano, que es 
hoy el Gefe de !a noble raza de Lartáuo, queda como es- 
pera en el canijvo de batalla , mi hermano Uzear-Lartáun 
hcretlaná la cabana, las armas , y el sepulcro de mis pa- 
dres : pero si salimos victoriosos, y se hace la paz con Ro- 
ma, no volverá á pisar Uzear las praderas de Oyárzun, por- 
que ha entre^do su alma á una patricia, y quedará entre 
sus brazos en las orillas de Tíber. En su falla , Belar 
entrará en la herencia de noestros mayores, y tu sabes 
que su corazón de fuego necesiU de un brazo , que re- 
prima sus ¡mpL^us. Sírvele, pues de padre, y hazle dig- 
no de la sangre que lleva. En cuanto á este desdichado 
Gefe, después que muera rei^'oge su cadáver, y llévalo á 
Canlábria. Tii sabes donde descansan los restos de la 
adorada üsúa: haz, pues, que coloquen á su lado los de 
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infeliz amante, para que, quienes juntos vivierbn, 
duerman taniljien juntos, bajo la sombra de aquel añosa. 
roble, que azota con sus ramas las aguas del torrente* 

Y tú bravo Coblakári, que has sido el padre del des- 
dichado gefe^ y le bas enseñado a tirar !a dardaráa y á 
manejar ia hacha: tú que intlamastc su corazón con el 
amor de la patria, y con la gloria de su raza; y cuyas can- 
tigas tantas veces aliviaron el espíritu doliente del des- 
graciado amante, cuida de su sepulcro, como cuidaste 
de su cuna; y cuando repose en él, entona el canto fú- 
nebre sobre el musgo que le cubra, evocando el recucr-' 
do de sus infortunios, v la memoria de sus hazañas! 



vil. 



^ero pasa aquella noche, y se levanta el dia, y se acer- 
ca también la hora del combate. 

Entre tanto, de todas las calles y plazas que desembo- 
can en el Tíber. llegan oleadas de gentes, quepasoñ á la 
orilla opuesta al sitio designado, 

Patricios y plebeyos , jóvenes y ancianos, atropcllán- 
dosey empujándose, corren desde las primeras horas á 
cojer un puesto, para presenciar la gigantesca lucha que 
-^^ de decidir de los destinos del indómito pueblo, que 
3hre la sangre de cien legiones , y de entre las cenizas 
de sus hogares, se levanta de dia en dia mas orgulloso y 
aas bravo; y que acaba de enviará los hijos de su r;iza 
^^ luchar de igual á igual en el seno mismo de la soberbia 
Roma, con lodo el poder del déspota del mundo. 

Al fin aparecen también los combatientes, y á su pre- 
encia. la multitud ensordece el espacio con exclamacio- 
nes y gritos. 
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miles de barcas , v entra» en una los cien 
i para el üombate , y en olra los cien 
m j radeaulos de mis acompañaDtes , atraviesan 
d 1ft9, 7 Ikg» i h orilk opuesta, 

Vu desemhvmido Cántabros y Romanos; y al ñn 
L sob á bordo de su líarca de pié sobre la 

M» I» ij» se fipn en él...todas las miradas le coih 



é^át 



ti admirable el gallardo guerrero, con el 
maiio. h frente alia y serena» y dirigieu- 
qM saltan á la orilla una mirada da 



Otmiin csttiiieroEi es tiara todos sus compañeros^ 
wtin «R Ion» myai j ú terse ya solo, levanta lenta- 
mAb cea Mifais wataaes su pesada bacha de armas, y 
dudo sobre d fondo de la barca un tremendo golpe«i 
liaee saltar en mtl peduos bs Frágil^ labias que la guar- ' 
neceo. 

Al moMnto la agtia precipitándose con furia por la 
9kmtm%, prtüciiM á huiHÜrla en so seno ; y cuando ya ^ 
Hntj mwk i lole mas que el ponto en que se apoya,! 
aalti de un briMo en tierra , dándole al separarse una 
aeudtda tan YiokMa que acaba de anegarla completa- 

Un frilo db ailMraeHiiiy asoEiibro sale por todos la- 
dos; T é las prtfODte ma que le acosan pidiéndole ex- 
-^—— , Ltfliun levantando su brazo , y señalan- 

CM sa bmchm k batra de los guerreros romanos, 
beriici seiidlleí '*Pini TOlrer con tos mios* 
me basta ésa.^ 

Los Cénubros reciben con aclamaciones de frenético 
aMusÜstna h «rogante respuesu de m gefe . y basta 
Im Imbédos aptauden h grandeía de alma de aquel pu- 



lina , y rodeados de 
con indomable alienio 



nado de liéroes. que lejos de su ] 
hiiplacables enemigos, arrostran 
tantos trabajos y peligros, 

¿Son éstos, dicen, son éstos aquellos terribles Cán- 
tabros, cuyo nombre llegaba á nuestros oidos como anun- 
cio de catastro fes sangrientas, y de horribles desastres? 

¿Es posible que estos hermosos mancebos, de dulce mi- 
rada y de suave sonrisa, sean aquellos feroces y sangui- 
narios guerreros, que hacían temblar de espanto el cora- 
zón de las madres y las esposas romanas? 

¡Oh! Serán terribles en la guerra , mas no puede 
aborrecérseles en la par! 

Pero los preparativos del combate coikluyen, y los 
guerreros aguardan la señal para atacarse. 

Colocados en dos líneas iguales, una frente á otra , se 
miran y se miden, mientras los jueces del campo ocupan 
sus puestos, 

Los Cántabros invocando á una voz á Jaungoicoa, se 
descalzan la pierna , y se apoyan sobre la rodilla para 
tirar la dardaráa. 

Los ttomanos les responden sacudiendo las picas contra 
los escudos, y encomendándose á sus númenes sagrados. 

Oíi! qué pavoroso, qué lúgubre silencio rey na en to- 
.das partes! 

Solo se escucha el metálico sonido de los hierros ro- 
manos chocando con los escudos , y el ruido de las azco- 
nas, golpeando las anchas hojas de las hachas Cántabras. 

Dase la señal , y vuelan silbando los dardos y las az- 
conas, y precipítanse luego los guerreros unos sobre 
otros, chocándose como dos nubarroaes que empujados 
por un espíritu enemigo, se estrellan uno en otro, sobre 
las gigantescas cumbres del Amboto* 

Atruenan el aire los gritos de los combatientes y el 
ruido de las armas, 
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Los Cántabros ágiles como los gamos de sus monta- 
ñas, y flexibles como las culebras, se levantan y se aga- 
chan , avanzan y retroceden , acosando por toaos lados; 
pero los Romanos firmes en su linea, y cubiertos de hier- 
ro, resisten y.... avanzan, lentamente, pero avanzan, co- 
mo la creciente mnrea del insondable Océano. 

¡ Y luchan y luchan ! 

Pero en vano redoblan su esfuerzo y sus golpes los hijos 
de las montaña^ : el hierro de sus hachas se embota 
en las corazas enemigas , sus brazos se fatigan en in- 
útiles esfuerzos , y.... principia el desaliento á cubrir 
con sus sombras su espíritu y sus ojos. 

Lartáun, solo Lartáun, como el incendio voraz que 
en una noche de estío corre entre los secos bosques de 
Etumeta, devorando los centenarios robles y las rastre- 
ras matas , cruza también las líneas enemigas , envuelto 
en un mar de sangre, y haciendo saltar al golpe de su 
hacha, cascos y corazas, y espadas y picas. 

Pero inútiles empeños! 

Ya de todos los ángulos del campo salen gritos y ex- 
clamaciones de entusiasmo por el triunfo de los Roma- 
nos; y patricios y plebeyos ensordecen ufanos el espacio 
con Víctores y cantos de alegría. 

Lartáun los escucha! Y como indómito toro de Las- 
turmendi, que al sentir en medio de su carrera el rugido 
del hambriento lobo, se detiene bramando de coraje para 
dirigir en torno suyo su mirada sedienta de sangre... 
asi también el gefe de los Cántabros al escuchar los gri- 
tos de los Romanos, párase un momento , y recorre ávi- 
damente con sus ojos el campo de batalla. 

¡Oh! Al ver lo que pasaba . brillan sus miradas con 
siniestro fuego, y tiemblan de rabia todos los músculos 
de su cuerpo! 

Cierra los ojos para engañarse , pero en vano! Al 
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abrirlos, vé por todas partes á sus compañeros pálidos 
y sin aliento acorralados por los Romanos: y tortura sus 
oidos la terrible gritería , que pregona la victoria del 
enemigo , y la vergüenza de Cantabria* 

Ninguno de aquellos valientes se rinde, es cierto; ni 
uno piensa entre ellos en salvar su vida en cambio de 
su honra: pero en vez de precipitarse al enemigo, como 
los hijos de su raza, con la alegría en los ojos» y la con- 
fianza en el alma, se dejan arrollar por los Romanos, y 
sucumben friamente como víctimas destinadas á la 
muerte por los hados, en aras de la patria! 

Lartáun los contcnipla un momento , y comprende al 
fin la causa de la ventaja de los Romanos , y la derrota 
de los suyos, y pronto como el rayo que rasga el espa- 
cio, cruza el campo y se presenta en medio de ellos. 

Reanima su valor con palabras de fuego ^ les habla de 
la libertad y la gloria de Cantabria, del porvenir de sus 
hermanos, y previniéndoles que dirijan e! golpe contra 
el vientre desarmado del enemigo, se precipita al frente 
de ellos contra su línea de hierro, gritando ; Zamlian, 
Zavelian, Aurrerá mntúlác . (7) 

Los hijos de las montañas, despertándose como de un 
sueño al eco de aquel heroico acento que tantas veces 
les entonó el canto de victoria, se miran unos á otros 
avergonzados de su flaqueza, y formándose en masa, se 
arrojan tras de su gefe, como la tempestad de sus mares 
conlra los abruptos peñascos de Machich^co. 

Todo cambia de aspecto. 

Los Cántabros dirijen á la vez sus tiros contra la par- 
te indefensa del enemigo ; y sus h ai has , ro encontrán- 
dose ya con el hierro que antes embotaba sus íllos, 
abren anchas heridas, por donde entra la muerte sedien- 
ta de horrores* 

Ya la terrible línea romana se rompe en pedazos, y al 
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I atravesarla de banda los Cántabros, dejan tendidos en el 
' suelo oelienta de sus enemigos. 

De pronto, cesan también los gritos, y exclamaciones 
de los espectadores romanos. 

Ya no agitan al aire sus brazos y sus manos llenando 
el espacio coa ípenéticos aplausos. 

Todo es silencio y tristeza, oue solo interrumpen los 
gemidos de los moribundos, y el sordo y pavoroso canto 
de los guerreros Cántabros, 

Cantan y luchan, abatiendo bajo sus bachas, los últimas 
restos del enemigo, derrotado y roto. 

Ya no hallan resistencia; y ios pocos It orna nos que 
sobreviven á los suyos, rinden las armas, dándose por 
vencidos; y los hijos de las montanas ebrios de felicidad 
y entusiasmo, doblando á la vez las rodillas, levantan al 
cielo las bachas ensangrentadas, y envían á su Dios lá- 
grimas de gratilüd y de dicha. 

Entre tanto cl Coblakári, de pié en medio de ellos, 
con trémulo acento y los ojos humedecidos de llanto, 
canta mirando á lo alto; 

»¡Bendiío! Ilendilo! Bendito! en tu tranodc nubes, mis- 
terioso Jauni/okoa, espíritu protector del pueblo Euská- 
s^ro! Bendito tú que das aliento á sus gu eneros, y cs- 
» fuerzo á sus bra/.os! Jamás, jamás, los bijos de esta raza 
»que recibió de tus manos la libertad , la lengua, y las 
^montañas, sentirán en su fronte el infamante yugo del 
«déspota extrangcro ! Tu espíritu está en ellos, y tu es- 
*píritu es la victoria! 

»Y vosotras, blancas vírgenes de nuestros valles, reco- 
»ged llores en las praderas, y adornad vuestras frentes, 
«que la alegría y la dicha renacen en las montañas. 

» Indómitos guerreros que quedasteis en Cantabria, 
«cuidando de las tun:ibas de los padres y de las cunas de 
•los hijos, dad al viento cánticos de entusiasmo* que 
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•Vuestra pálría es libret Ya no brotará el llanto á los 
»ojos de las madres, ya no suspirarán tristemente los lá- 
obios de las doncellas, al recuerdo de los guerreros que 

• corren al combate! 

» ¡Cumbres de Oriamendi y Amboto, de Coveña y Cor- 
»beya, saltad de gozo en los eternos eiraientos; qne ya 
•no gemiréis en triste abandono por la ausencia de vues- 
piros hijos; que pronto volverán á alegrarse vuestro ecos, 
»con los cantos de sus amores, y el ruido de sus fiestas! 

»La paz ha venido á sentarse en el hogar euskaldúna, 
fj la dicha con ella, 

' «De hoy mas. Canlábria y Roma serán dos tiernas 
-hermanas; y las águilas imperiales y el Láuburu de las 
T>montañas, harán sombra á la par á ambos pueblos. 

«Dehoy mas^ los hijos de Altor serán libres; y dor- 
imirán en paz bíijo el lecho de sus cabanas, y descansa- 
»rán tranquilamente bajo los robhs que sombrean las 
ptumbíis de sus padres* ¡Serán libres, siempre libres! 

*¿Y donde nacerá un pueblo que se atreva con la in- 
«dóniita raxa, que ha afronlado en cien combates lasin- 

• vencibles huestes del vencedor del mnni!o? 

• ¡Gloria pues á sus guerreros! líendita su memoria en- 
*tre los hijos de nuestros hijos! Gloria también á las som* 
»bras de los ancianos, y de los jóvenes, que regaron coa' 
^sn sangre los campos de nuestra patria! Gloria á nii es- 
otros hermanos que lucharon con nosotros en Yélica y 
•Cántabra, en ílenduria, y el Uirnio! Y vosotros heroicos 

• guerreros, ayer la esperanza, y hoy dulce orgullo de 
•nuestra amada patria. <, descansad sobre vuestra gloria» 
•mientras las brisas deLatiúm llevan ente sus alas á vues* 
"tros valles nativos, el rumor de esta espléndida victoria, 

• que sella para siempre su libertad bendita! «• 



* 
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VIII, 



¿^or qué el oublado de Estío que apaga la sed del 
abrasado sudo, y el hambre del labrador, siembra !a tle- 
sesperacioB y el deseonsueto ea la eabaña que íocendi 
con sus rayos? 

¿Por qué esas nieves, que al separarse de los caoip 
dejan con sus amores en su seno el germen de la abun- 
dancia, acaba con los rebaños del desdichado pastor, que 
cifra en ellos su esperanza y su vida? 

Ay/ ¿Por qué esa victoria que ha dado la paz, la li- 
bertada y la dicha á las montañas de Cantabria, arranca 
lágrimas de dolor á los ojos de sus guerreros? 

¡Es que Lartáun se muere! Y no volverá á resonar en 
sus oídos aquella voz que inflamaba el valor en sus pe- 
chos! No mirarán mas aquellos ojos que brillaban siempre 
con el fuego, y el entusiasmo de la gloria! Ya no wrán 
ante ellos aquel hermoso mancebo, cuyo indomable bra- 
zo les abría siempre el camino de la victoria! 

Tendido en el campo de batalla al pié de un árhob y 
bajo la sombra de los gloriosos pliegues del Lo vencible 
Láuburu» dirige su moribunda mirada hacia las amadas 
montañas, donde descansan sus padres y sus hermanos, 
donde reposan ios restos de su adorada üsua. 

El hermano de su padre le sostiene en sus brazos, y los 
demás guerreros postrados en torno á él, ocultan entre 
las manos sus rostros y sus lágrimas. 
— Coblakári mió! murmura el héroe con voz débiL Al 
fin me muero! Bien sabia yo, que la luna de esta noche 
no verla vivo al gefe de las montañas! 

¡Pero ayl Cuan dulce es la muerte del guerrero que 
rodeado de sus hermanos espira por la libertad de su 
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pátria, bajo la gloriosa sombra de la enseña de sus pa- 
dres , cuando el aura de la victoria mumiura entre sus 

licgucs! 

Oh! Cantabria, Cantabria nüa! Por tí he vivido hasta 

hora y.,. por servirte muero! Dame en cambio un poco 
de tierra, para que mis huesos descansen en ella bajo las 
ramas de un roble! ¥ tú, amor de mis amores, espíritu 
adorado de mi adorada Usua, al fin voy á reunirme con^ 
tigo para siempre, ''Lucha por tu pálria, y muere por 
ella, me dijiste/' Tu voluntad se ha hecho. Ven, pues á 
tu vez á recoger en tus alas el espíritu del guerrero ama- 
do de tu alma! 

¿Pero por qué gimen ahi mis hermanos ocultando sus 
rostros? ¿Querrían tal vez que el gefe de los Cántabros 
cayera en su lecho de musgo ^ luchando con la muerte; y 
agarrándose á la vida, como á las faldas de su madre el 

ímido niüo que acobardan las í^uUasmas de la noche? 
muerte para el héroe, es el beso de amor que desposa 
para siempre su nombre con la luz de la gloria! 

Levantad, pues, esas frentes, y lomad esta bandera do 
mis manos. ¡Oh Láuburu sogrado de mi patria librel 
Bien haces en ondear orgulloso al viento, tú que nunca 
hiciste sombra á la cobardía ni al despotismo! Tú cuya 
pureza, nunca profanó ni la traición de tus hijos, ni la 
mano extrangera! Tomadle, hermanos mios! Líbreme lo 
entregó Cantabria , libre se la devuelvo! Llevadlo á las 
montañas, y que pase de generación en generación siempre 
Iriuufante, siempre libre! Pero si un dia el destino ene- 
migo llevara victorioso al Extrangero á sus cutubres, ¡oh! 
sepultaos con él entre sus ruinas, o huid para siempre á 
otras tierras! Que nunca otra enseña haga sombra al Láu- 
buru inmaculado. Que jamás otros hombres , hagan 
doblar la frente á los hijos de Altor y Lekovide! 

Ahora Coblakári, tiéndeme en el sucio, que siento 
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llegar al corazón la fria mano de'^la muerte. Tiéndeme 
con el rostro mirando á mi amada patria, y entona el 
canto fúnebre por el gefe de los Cántabros! 



I^ero ay! En vano mueve los labios el Goblakári! Aho- 
gase su voz entre los sollozos que exhala su pecho, y 
sus manos trémulas dejan caer en tierra la vasca tibia! 

Todos lloran, todos gimen! 

¡Oh¡ El llanto de los valientes, y la bendición de la pa- 
tria, fueron el canto fúnebre de Lartáun, el mas hermoso, 
el mas bravo , y el mas desdichado de los héroes de las 
montañas! 



FIN. 
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NOTAS. 



tiomu. La terminación de h f;imosa guerra Cantábnca por el 
combate de 3CX) de sus guerreros contra 300 de loa Ro- 
manos, es la tradición mas generai y constante del país 
vascongado. El nombre del gefe cántabro , los dos campos 
en f[iie se verificó la lucha , y las denjas circunstancias que 
la acompañaron , han atravesado el krgo espacio de 20 
siglos, consagrados con ia fé y veneración de oO genera- 
ciones. Infinidad de autores por otra parte , ya de astas 
Provincias, ya de las demás del Reyuo, han venido a con- 
firmar su autenticidad en sus obras. Recordanios entre 
otros, k Otálora, Iziuela, Guevara, Zaldivia, Ecbave , Pa- 
dre Sola, Avendafio y el padre Poza, Y si no ha faltada 
quién ha dicho, que Garibay no hallaba suficientemente 
comprobado ese desenlace por testimonios históricos , po- 
drá ver lo contrario en la carta que se cita en la nota si- 
guiente, y en la cual acoje dicho autor como incontestable 
esa tradición, que el Padre Poza llama pública, inmemorial, 
antiquísima, y que se halla recibida y celebrada en las mas 
anliguüs V auténticas memorias. 
(2) Lariáun, Liamábase así el gefe de los Cántabros que vencieron 
en Roma á los campeones elegidos por Augusto. Se ase- 
gura que era hijo de la casa solar de su nombre en el va- 
lle de Oyárzun, y sobre la cual Ee edificó mas tarde la ' 
primera Iglesia de Cantabria, con la advocación de San Es- 
teban de Lartáun. El historiador Garibay, respondiendo á 
una consulta oue le fué dirigida por D. Sebastian de Lar- 
táun, Obispo de Cuzco, y oriundo de dicha casa , entre 
otras inucnísimas y curiosas noticias que dá sobre ella, 
dice lo siguiente: Que la iglesia juradera de San Este- 
ban de Lartáun, se edificó soore la casa solar de su apelli- 
do; y que asi mismo la de San Juan de Letran de Roma, 
es sin ninguna duda dependencia de aquel solar , recono- 
ciendo ambas su origen común como se demuestra por sus 
nombres, sus armas, sus escudos, y otros símbolos igua- 
les en una y otra. Explica esta coincidencia diciendo, que 
habiéndose enlardo ron doncellas Romanas después de m 
victoria, la mavor parle de los Cántabros que rambatieron 
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mi ílonia, el Gefe, ó alguno de fu sangre sería two de 
filos; y que manteniendo con sus deudos de Oyárzun, rela^ 
cienes de amistad y armonía, obrarían de consuno al ceder 
unos y otros sus solares, para que en ambos puntos se edi- 
ficaran las dos citadas Iglesias con igual advocación , y eos 
los mismos distintivos. Quien desee tener noticias mas ex- 
tensas sobre todo esto, puede verlas en la curiosa carta del 
citado cronista mayor de Felipe 2.^ que copia Iztueta inte- 
gramente en las páginas 271, 72 y 73 de su notable obra 
Gmpuzcoaco Condaira. 
(S\ Gogor! Gogor! \D\xto Duro! 

(4) Usúa, En vascuence: Paloma. 

(5) Basojaun. Traducido literalmente significa Señor de los bosques. La 

supersticiosa imaginación de los vascongados le pinta como 
un monstruo horrible de forma humana, cubierto de beHo, 

Ícon ucias largas y duras como las garras de una fiera, 
abita en lo mas profundo de los bosques , y aparece 
también algunas veces en las obscuras bocas de las caver- 
nas y torrentes. Son por demás curiosas las noticias que 
dá acerca de esta popular creencia M. Michel, en su obra 
titulada Le Pais Vasque^ pág. 154. 

i6) Cantzoa, Cantiga. 

(7) Zavelian! Zavelian! etc. En el vientre! En el vientre! Adelante 
mancebos!» Todos los escritores que se han ocupado de 
este combate, están conformes en la circunstancia que se 
ha anotado arriba. Parece que los Cántabros , encontrando 
en un principio una resistencia inesperada de parte de sus 
adversarios, porque inutilizaban sus golpes las corazas de 
que iban cubiertos, el gefe que observó que llevaban in- 
defenso el vientre, se dirigió á los suyos y les gritó Za- 
velian etc. etc., y que en efecto, desde aquel momento se 
decidió por ellos la victoria. Añaden ademas , que de ese 
grito de Zavelian, con que fué. conocido en adelante uno 
de los Cántabros, desciende la ilustre familia de los Zave-- 
glios de Roma; pues parece ser que asi ese , como otros 
délos Cántabros, se enlazaron con patricias Romanas, po- 
blando el Transtiberi, y siendo tronco de los Ursinos, Co- 
lonnas y otros linages, no menos esclarecidos que estos. 
Creo escusado extenderme en mas explicaciones sobre es- 
tos sucesos, pues quienes las deseen, las podrán hallar en 
Echave, Iztueta , Otálora , Pozo ó cualquiera de los mu- 
chos escritores que se han ocupado de ellos. 
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LAS TRES OLAS, 



pacía fines de Junio de 1850, tuve que pasar por cier- 
tos asuníos de familia, desde el puerto de Deva , al de 
San Sebastian; y como el viaje por tierra era largo y 
cenoso en aquella época, por no liallarse abierta todavía 
a carretera que hoy une á ambos pueblos , me decidí á 
lácerlo por mar, tletando para ello una barquilla. 

Tanto por aprovechar el terral de la noche, como por 
huir del calor que ya aquellos dias principiaba á apre- 
tar bastante , nos embarcamos antes del alba; y lar- 
gando las dos velas que se hincharon al punto al soplo 
de la brisa del río, la ligera embarcación principió á hen- 
der graciosamente las aguas , como blanca gaviota que 
resbala en la corriente entre la espuma de las ondas. 

Los marineros raíostados perezosamente sobre los 
paneles, saboreaban con delicia el acre humo de su ne- 
gro tabaco» engolfándose por milésima vez, en la inago- 
table relación de los mil accidentes y lances de la última 
invernada. 

Cierto es, que la pesca del besugo á la que se dedican 
en esa estación, la mas borrascosa del año , ofrece tan 
graves y frecuentes peligros, que son raros los dias en 
fiue no vean entre angustias de muerte, abrirse los hon- 
dos abismos de ese horrible elemenlo, prontos ;í sepul- 
tarlos en su seno! 

No es pues extraño, que las rudas sacudidas que agi- 
ian sus almas, y que conserva palpilanles la memoria, 
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wan d objelo predilecto y constante de sus comersacío- 
lies. 

— [ Padrino ! exclamaba tin Joven , dirigiéndose al pa- 
trón que era un anciano respetahle, curtido por el sol y, 
el aire. Padrino ! En vano se ha mascado mucha mar... 
El saber y los años podrán dar alguna seguridad y pru- 
dencia, pero la confianza y la audacia llenan el bolsillo! j 
Asi, mientras la lancha que V. manda , y tripulan los< 
viejos de la cofradía, aferra la mayor y toma rizos al] 
trinqnele por cualquier nubecilla que mancha el horizon- 
te,,- nosotros los jóveoes, con todos los trapos al vientíi.] 
tragamos el espacio! 

— Tanto peor hijo mió, tanto peor, repuso el patrón* 
—Tanlo mejor, padre Tomás! Asi llegamos á la cali 
cuatro horas antes que ustedes, y apenas bien despierto 
el besugo, se enreda en nuestros anzuelos, en tanto que 
al llegar uslcdes, en vano calan los suyos , pues los ani- 
malitos despavilados ya, huyen do ellos como de la cruz 
el diablo* 

— Tañí o peor repito, y asi no lo fuera! Dios haga que 
algún dia las playas de Deva, no tengan que llorar de- 
siertas y abandonadas, la pérdida de sus mas vaUentes 
hijos! 

— Hace mucho que se habla de eso , y sin embargo vi- 
vimos, y... ¿qué diablos? ¡aun viviremos! 
— No te fies demasiadOi que lleváis mal camino para ello! 
•^La madera es mas dura que el agua, padre Tomás! 
— ^Manejándola bien hijo mió! Y no hay que olvidarse 
de eso! Tú sabes asi como tus compañeros, que os quie* 
ro á todos como á unos hijos ; pues he sido amigo, 
casi un hermano , de vuestros padres y abuelos. 
Por eso cada vez que miro á esa hermosa tropa de 
muchachos , todos jóvenes y gallardos , echarse loca- 
mente al mar, sin consultar para nada ni el celage ni el 
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i un i ic aseguro que se me opiime de nngusliR 
el pecho, y mis labios invocan á la Andra Mari de Iziar, 
que ha sido siempre la Protectora de los naveganles! 
También nosotros hemos sido jóvenes ^ pero eramos mas 
prudentes! 

-^Ya, gritó con voz robusta otro marinero entrado en 
EiñoSj llamado Chánton;— es que los ballenatos de ahora 
arriesgan las algíis en el charco, por nadar de largo en 
tierra! 

— — Ba! Ba! repuso el joven; lo cierto es, que nuestra 
lancha ha venido siempre con muertos (1) hasta los to- 
letes, y la de ustedes apenas ha necesitado un balde para 
limpiar la escama! 

— Otro año traerá otro viento, replicó Cha n ion. Y por 
kcierto que hace ftdta, porque después de todo , tiene ra- 
zón este chico--. Si en la última invernada no hubieran 
corrido en compañía las dos lanchas.*, la nuestra hubie- 
ra tenido que vender Iiasla los estrobos para pagar sus 
deudas. 

Con la edad se olvida el oficio, exclamó riéndose el 

joven* 

— No es eso solo, repuso con cierto misterio el viejo 
Chánton^ 

— ¿Pues qué mas hay? 

— La maldición de alguna alma negra! contestó con 
acento irritado el viejo. 

—¿Aún tenemos de esas? exlcamó el joven dando una 
gran carcajada. 

— Ríete, ríete cuanto quieras , refunfuñó amostazado 
Chánton. 

— Yde buena gana por cierto, que merece bien tu guillada. 
Luego dirigiéndose al patrón, añadió. 



(i) 
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/Y V, qué diee á torio esto padre Tomas? 

Kto este haciéndose ti dislriúdo, volvió á otro lado el 
rastro, por ocultar la dolorosa emoción que revelaban sus 
alteradas facciones. 

Cliánton en cambio, picado por la burlona risita del* 
mancebo, replicó diciendo. 

— Vosotros jóvenes imberbes, os reis de nuestras rancias 
creencias, porque habéis tragado algunas millas mas que 
vuestros padres ; pero pregunta á tu buen padrino que 
ha sido un lobo de mar tan duro como im tiburón, si re- 
cuerda todavia sin espanto, la hüíójia de las fres Olas. 
— ¿Ilabia tambian brujas en dauza? 
— Que te lo diga él! 
— ^Yamos, pues, padre Tomás.., 
— Lo que vas á hacer al punto, es tomar un rizo al trin-' 
quete, que viene refrescando el viento. 
— ¿Y después? 

— ¿Después? Callar, sin meterte en lo que no te importa; 
que el pez en el agua, y el secreto en el pedio. 

Viendo luego que el joven trataba de replicaí , aSadló 
con imperioso y severo acento. 

— Te advierto, de boy para siempre. ..que mar adentro y 
en tierra firme, viro de proa ó suelto una andanada, cada 
vez que me toquen ese punto. 

Nadie chistó; pues por el tono con que pronunció sus 
fjalabras, comprendieron sus compañeros, que serian inú- 
tiles sus ruegos. 

Pero precisamente el ínteres que le inspiraba aquel 
asunto, y la penosa impresión que le causana su recuer- 
doj era lo que excitaba mi curiosidad, no dejándome so- 
segar hasta conocer los misteriosos sucesos á que se reta- 
lian. 

Afortunadamente, el honrado marino habia sido err 
todos tiempos muy pro tejido de mi casa, de la que en 




mas de una ocasión había recibido favores, que sabia yo 
recordaba con afectuosa gratitud , lo que me animó á 
manifestarle mis deseos, rogándole me refiriera la histo- 
ria de que hablaba Clianton, 

En efecto, apegar de lo que le contrariaba mi cxigHi- 
cia, se preparo i\ complacerme; y después de algunos ins- 
tantes que necesitó para reponerse de la dolorosa emoción 
que le causaban sus recuerdos, comenzó su relación en 
los términos siguientes, 

— «Tiene V* razón, mí amo, en creer que es algo rudo 
el sacrificio que me impone; pero como nada puedo ne- 
garle, lo haré con gusto por darle con él una corta prue-: 
ba de la gratitud que le deho, solo que en atención á la 
penosa impresión que me produc43 la memoria de tan tris- 
te sucesos, me permilirá que sea en su relación todo lo 
breve que pueda. 

Hace cosa de cincuenta anos que era yo Onei-muH-^ 
llü Í2) de ana de las lanchas pesqueras de De va, en com- 
pañía de un muchacho, conocido con el apodo de Bilinch. 
El tendria como unos quince años, y yo de diez y ocho, 

iá veinte, 

' El patrón de la lancha, era un hermano de mi padre 
que me habia reeojido á su casa, siendo aun muy niño, al 
verme huérfano y desamparado en el mundo, por la pér- 
dida de mis padres. ! 
Era un gran marino, y tan práctico en nuestras costas, 
que hubiera montado con los ojos vendados, todas sus^ 

^ barras, fondeaderos, y calas. 
Por lo demásj aunque un poco rudo y agreste romo 
todo hombre de mar, tenia el coiazon mas grande y her- 
moso que puede imajinarse. 

Ond mulillfíc. Llámaiiiíe asi en Vascuence los dos mas jóvenes de k 
Iripalacion eiicargadoa del cuidada de la laiicna¿ 
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HabiénJosc casado de viiella de sus navegaciones por 
América, con una joven á quien quería entrañablemente, 
tuvo de ella una hija bonita y buena como un ángeL Era 
de la misma edad que yo, poco mas ó menos, lo cual uni- 
do ú la costumbre de vernos y de tratarnos á todas horas, 
hizo que sin echarlo de ver siquiera , llegáramos á amar- 
nos como dos pobres locos. 

Poco tardó mi tio en apercibirse de ello; pero no debió 
desagradarle, á Juzgar por las muchas bromas que en sus 
horas de buen humor nos daba á entrambos. 

Cierto es, que me quería como aun hijo..,, y después. . 
nos veia tan felices! 

¡Qué tiempos aqueHosI continuo dicien<!o el viejo ma- 
rino, exhalando al mismo tii njpo un profundo suspiro. 
Si agoviado de cansancio llegaba de la mar, sin el con- 
suelo siquiera de reparar con el sueño mis fatigas, por 
tener que arreglar las trezas para la siguiente mañann, 
la hermosa niña me obligaba á acostarme, mientras ella 
sentándose á los pies de mi cama, pasaba l:is altas horas 
de la noche, preparando mis enseres, y arrullando mi sue- 
ño con dulces y melodiosos zortzicos. 

Cuando azotados por la tormenta y ateridos por el 
frió, llegábamos con trabajo al puerto,.. mis ojos se en* 
contraban con sus ojos que reanimaban mi vida, indem- 
nizándome de todas las fatigas. 

También es cierto, que el primer pescado de la iüver- 
hada era siempre para ella; y si alguna preciosa concha, 
ó una caprichosa flor de agua (5) se enredaba en nuestras 
trezas, llegaba para ta noche á sus manos; pues todos me 
la cedian con gusto , bien persuadidos, de la profunda 
gratitud con que me obligaban por aquel obsequio que 

(3) Fhf dñ agua. Designan con ese nombre á las madrói^ras par la 
semejan2a que tienen cm las plantas, 




era el mayor que podían hacerme. ¡Oh mí amo! Li\$ pa* 
labras de amor son frias en los labios Ijdados de un vit*- 
jo. pero puedo asegurar á V-, que podría hahcren aquel 
tiempo otros dos seres lan feliees como nosotros» pero lo 
que es mas..ámposilileI 

Sí alguna duIjc llegó á turhar tanta dicha, fué la des- 
gracia que constantemente persiguió á nuestra lancha en 
la pesca de hesugo, el último año de aquellas relaciones. 

En vano llegábamos antes que nadie á la cala; nues- 
tras trezas se cargaban de miserables mielgas y papaidos, 
en tanto que á nuestro lado, las demás lanclias se veían 
obligadas á alijar el lastre, para hacer lugar á sus cente- 
nares de besugos. 

Si con el fin de variar la suerte dejábamos que ellos 
calaran primero, les veíamos con vergüenza y pena, ir^ar 
los aparejos cargados á punto de romperse, mientras los 
nuestros subían bailanílo al soplo del viento. 

Y eso un día.*, y otro... y otro; sin que pudiera atribuir- 
se á la carnada que era ¡nme;orabIe; ni a lis trezas que 
eran elejiJas; ni á la torpeza d* los marineros, pues eran 
los pescadores mas diestros que se conocían, desde Ma- 
chíchaco á Higuer! 

Era cosa de desesperarse! 

Trabajábamos tres veces mas que todos nuestros com- 
paiíeros, sin dí jar banco, ni valle , de esa misteriosa cala 
del *Gran Canto »» que mí lio con ocia al dedillo, y á don- 
de no abordaban todavía en aquel tiempOj mas que algu- 
nos vasco-franceses! - 

Al llegar aquí, el viejo Ghánton, aprovechando una 
pausa que hizo el patrón, se dirijíó con aire de triunfo 
al incrédulo joven y le dijo. 

— Sigue, sigue esí;uchando, que ahora empieza lo mejor, 
— *lJna noche,,. continuó el viejo Tomás dando un profun- 
do suspiro; una noche á eso de hs doce, nos reunimos 



Bilinch ó yo en el nnielle Je Maspe, y entramos en la 
lancha, á fin Je aviarla para la salida, que solía ser ge- 
neralmente de dos á tres de la mañana. 

En menos de una hora dejamos todo arreglado^ y vien- 
do que aun nos quedaba mutdio tiempo, nos echamos á 
dormir. 

Por mi parte, poeo tardé en entregarme al sueño; y 
sabe Dios cuanto hubiera durado, i no despertarme mi 
compañero, sacudiéndome violentamente de un braa:o. 

Sorprendido por (an Lrus( o llamamiento, iba á dirijir- 
le alguna agria reconvención por su torpeza, cuando al 
levantar los ojos para mirarle, quedé helado de espanto, 
observando el terror que revelaban sus desencajadas fac- 
ciones. 
— ¿Qué te pasa? le pregunté con ansiedad. 

¿No las has visto? ¿No las has oido? balbuceaba él^ con 
los ojos azorados. Eran elhis! Ellas! 

¿Pero quiénes? le volví á preguntar. 

Tu Mari. y la otra! Huye de ellas, Tomás,.. No vuel- 
vas á verlas! 

Alarmado por sus inintcfigüdes frases, iba á pedirle 
algunas explicaciones, pero tuve que aplazar para otra 
ocasión, porque en aquel momento el reloj de la parro- 
quia vino á anunciarnos la hora de la salida. 
— ¡Vamos, vamos! gritó mi compañero al oir las tres 
campanadas! Pronlo Tomás, que estarán ya aguardandol 

En efecto, soltamos la laucha y nos dirijimos con ella 
á Lavatuya, gue era el punto en que se reunia y se em- 
barcaba la tripulación. 

En el camino volví á acosarle con mis preguntas.* *- 
pero en vano! Ni desplegaba los labios, ni levantaba los 
ojos clavados tenazmente en los paneles. 

Cuando llegamos al embrucadero, encontramos á la tri- 
pulación que nos estaba aguardando. 



—219— 

Peio ánles de que la lancha atracara bien al muelle, 
Bilincli pegó un salto, y echó á correr en dirección á la 
calle, atravesando por medio de un grupo de mariueros. 
Mas al doblar la esquina, tropezó con el sota patrón que 
venia en sentido opuesto, y fué tan rudo el encuentro^ que 
el pobre chico cayó en el suelo gritando.,, No puedo,.. no 
quiero.,. y no iré al mar! 

— Hola! Hola! replicó entonces el otro, ¿También tene- 
mos de esas? Y asiéndole de una orefa, le trajo al mue- 
lle, haciéndole entrar luego de un empellón en la lant ha> 
— ¿Qué es eso? gritó mi tio al ver lo que pasaba. 
— Piada, contestó el sotapatron; que éste arrapiezo quie- 
re correr novillos. 
— ¿Es posible? 

— Dice que le marea el agua salada y que deja el ofieio; 
Por lo visto, va á matricularse de Obispo, 

A todo esto, el pobre muchacho se retorcía desespe- 
radamente á los pies del patrón, pidiendo á gritos que 
le echaran á tierra. 

Los marincrois por su parte, no viendo en aquellos ex- 
tremos mas que el empeño de gandulear á sus anchas, 
se burlaban sin piedad de él; quien preguntándole si ha- 
bía conquistado el corazón de alguna mayorazga , quien 
si estaba aguardando á algún tio de Indias. 

Pero yo que me hallaba desasosegado y caviloso por 
el recuerdo de las fatídicas palabras que me dirijio al 
despertarme en la lancha , y que veía algo de misterioso^ 
en toda su conducta, me acerqué di^imuíatíamente á mi 
lio, y le comuniqué mis temores. r 

Este que á pesar de su rudeza, era un hombre razo-, 
na ble y honda doso. impuso silencio á todos , y se diri- 
jio á Bdinch, diciéndole con dulzura, 
— Vamos hijo mío, tranquilízate , y explícanos luego, 
porque no quieres, como otras veces, salir al mar con 
nosotros. 
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— ^Oh mi amo, nic es icnposibkl Pero juro ú \\ que hoy 
no debo, que hoy no puedo acompañarles. 
— Pero eso no basta* Tú sabc^ que estás comprometido 
por todo el invierna, y que no puedes fallar ni un di a, 
sin una razón que lo impida. 

— Es que la (engo Señor, la tengo; y ojalá que asi oo 
fuera. 

— Lo creo, pues lo aseguras; pero es preciso que la co- 
nozcamos todos, 

— Se me ha aoiinciarlo que si hoy me embarco , me lie 
de ahogar sm remedio. 
— ; Y cómo? 
— Naufragando. 

— ¿Perdiéuilüse cootigo en tal caso la tripulación enter»? 
— Así lo creo, y por eso debiais impedir que saliera boy 
vuestra Ijiirha/ 

— Chico, chico,*. Eso vá pitando en historia! O tú le 
estás burlando sin conciencia de nosotros, ó sabes cosas, 
cuyo conoci míenlo nos interesa á todos. Así pues, vas i 
decirnos, qué anuntios son esos de que nos hablas , y 
cuáles los peligros que nos amenazan. 
— Pero es precisamente lo que no puedo. 
— Bueno! Querrá decir que correrás h misma suerte que 
nosotros. 

—Por Dios mi amo! 

— Silencio canalla! Supongo que no tendrás la pretensión 
de creer que tu vida valga mas que la nuestra. 

Dicho ésto, púsose en pié ^ y asiendo el timón con 
mano fuerte, dio la orden de partir exclamando con ro - 
busto acento. — Arráun mníilhic! (Uemad muchachos!) 

A esta voz, treinta remos liemlicron á la vez las aguas, 
y la barca impelida por su impulso* corrió con rapidez 
rio abajo, 

Pero Biliiich se liabia echado ya á los pies del patrón. 



í 



y cuéDtanos lo que te ha 
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'suputándole que se detuviera, pues que estaba pronfo á 
referírselo todo. 

En su vista, mi tio mandó parar , y los marineros 
suspendieron en alto los remos. 

La lancha perdiendo entonces poco á poco la fuerza 
de su marcha, fué á detenerse en frente de Urazandi, 
balanceándose suavemente. 

El patrón se sentó, y dirijiéndose con bondad al chi- 
co que lloraba amargamente, le dijo. 
— \amos Bilinch, serénale, y cuéotai 
pasado. 

— Lo haré mi amo; y quiera Dios que no nos venga al- 
gún mal por ello. 

Esta noche á eso de las doce , fui como siempre con 
Tomás, á preparar la lancha para la salida; y á las dos 
horas» la dejamos ya arreglada y lisia del todo. 

Viendo que sobraba tiempo , nos tendimos ambos 
junto al tamborete, y á los pocos instantes, mi compañero 
quedó profundamente dormido. 

No hubiera tardado por mi parte en imitarle, si no 
hubieran venido á desvelarme con estrépito y algazara, 
dos fantasmas en forma de mujeres, que cayeron á bor- 
do como desprendidas de las nubes. 

Fué tanta mi sorpresa, y tan grande mi susto , que 
quedé paralizado, mudo, y sin aliento pira rebullirme 
siquiera. Esa fué mi fortuna; pues habiéndose inclinado 
para observarnos, y creyendo que tanto mi compañero 
como yo estábamos dormí dos^ continuaron en su aigara- 
bia, dando vueltas en derredor de nosotros. 

Cuando se hubieron cansado, la mas vieja de ellas, di- 
rijiéndose á la otra dijo*- — Duermen,., duermen! Es lo que 
necesitábamos; ahora no despertarán hasta que yo mande. 

De pronto sentí que la barca subia y subia por el 
aire, Despucs de andar bastante tiempo, fuimos bajando 
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^aveniente. Iiasta que al fin, nos detuvimos én' la ancha 
copa (le un enorme olivo. 

Lasados mujeres se acercaron entonces, y mirándonos 
un rato, saltaron de la lancha y desaparecieron de mi 
vista. 

Apesar del horrible miedo que me embalaba , era 
tanta mí curiosidad, que sin poder dominarme , abrí los 
ojos para echar ura mirada hacia el punto, en donde de- 
bian hallarse, á juzgar por las voces y ruido que venian 
por él. 

AI incorporarme, tropecé con una rama que estorba- 
ba mis movimientos^ y cortándola con el mayor cuidado, 
la oculté bajo los paneles, para que no la vieran á la 
vuelta. Miré entonces, y á pesar de la obscuridad, conoci 
que nos encontrábamos en un inmenso olivar, en uno de 
cuyos extremos, se me figuró ver algunos bultos que 
vagaban entre sombras. 

¡Alguna danza de Lamias! dije para mí, y me acerqué 
á Tomás para despertarle; pero en aquel instante, sentí 
ruido como de pasos que se iban aproximando, y sospe- 
chando que serian las dos mujeres , volví á tenderme 
como antes. 

Eran ellas en efecto; quienes después de contemplar- 
nos de nuevo un rato, entraron en la barca , que inme- 
diatamente se puso en movimiento. 

A los pocos instantes, llegamos al punto de partida, 
es decir, al muelle de Maspe, 

Después de atada la barca, la mayor de ellas dijo á h 
otra. 

— Hija mia, despidámonos de ellos para siempre! 
— ¿Para siempre? No entiendo.... 
— Quiero decirte, que nunca volverás á ver esta lancha, 
ni tripulante alguno de ella; pues dentro de dos horas 
descansará con su gente en el fondo del mar. 
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^¡Pcro SI está como una balsa do aceiíeí 
^¡Pues apesar de eso! Antes que doblen !a punta dú 
Arrangalzi, levantaré tres olas inmeusas; la primera de 
leche, la segunda de lágrimas , y la tercera de sangre. 
Podrán librarse de las dos primeras , pero no hay poder 
que les salve de la última. 
^ — Qué odio les tienes! 

— Es mi destino! Les he perseguido todo el invierno 
ahuyentando á su paso ia pesca; pero como mi virtud 
sobre ellos concluye la próxima noche, quiero acabar 
también con ellos sepultándolos en las ondas! 

¿Y no habrá compasión para nadie? 

-^Para nadie! Absolutamente para nadie! Y no lo eches 
en olvido* Nuestra misión es aborrecer á todos sin exep-- 
clon alguna; pero con mas vehemencia á quien mas nos 
quiera! 

Sigamos pues el destino, ¿Pero y sí por cualquiera 

circunstancia dejaran hoy de salir á la mar? 
— ^Calla maldita, eso es imposible. Todo les convida á 
ello. Saldrán y perecerán. Solo hay on medio , uno tan 
solo, en cuya virtud pudieran evitar su suerte ^ pero ni 
lo conocen» ni alcanzarán á conocerlo, 
—¿Cuál es madre mi a? 

— Lanzar un arpón al seno de la última ola, es decir , á 
la de sangre; porque esa ola seré yo, yo misma que flo- 
taré entre sus aguas^ invisible á sus ojos. El golpe que 
éstas recibieran, heriría mi corazón de muerte, salván- 
doles á ellos. 

- — /Olí madre si lo supieran! 

— Pero es imposible, pues no hay mas que tú quien 
pueda conocer este secreto, y bien seguro es que no irás 
á publicarlo Así es t^uc serán mios! Todos mios! y no 
habrá en nuestra próxmía fiesta nocturna, quien celebre 
un triunfo romo éste! 
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Así diciendo, volvió el rostro hada la Lürca , v\ch- 
niaado 'Todeia despertaros!** y en seguida desaparéele* 
ron anibiisde allí, dando oslrepitosas carcajadas, 

En cuanto nic vi solo, desperté á Tomás; y al ir á re- 
velürle lo que ocurría, sonaron las tres y vinimos á La- 
vatáya. 

El muchacho calló: pero figúrese V, mi amo (continuó 
el viejo Tomás dirijiéndoáe á mi) cómo quedaríamos al 
esruchar tan extraña relación* y sobre todos yo, que por 
las incoherentes frases que oí á Bilinch al desperlarnie, 
entré en sospechas de quienes podrían ser las dos muje- 
res. 

Era espantosa mi desesperación, y me enloquecía á la 
idea de ser tan pérfidamente vendido, por la persona que 
mas amafia en el mundo! 

Parecía que el corazón quería reventarse; y por cierto, 
que en aquel momento lo hubiera sentido bien pouo< 

ílnho sin embargo algunos que no dieron crédito á las 
palabras del pobre chico, otros que las explicaron como 
efecto de una pesadilla, no faltando por último quienes 
echándolo abarato, principiaran, á burlarse de éL 

Pero éste por úinca contestación, preguntó dirijiéndo- 
se con altivez á todos, si había uno siquiera entre ellos, 
que conociera la existencia de un olivo en diez leguas á 
la redonda. 

Todos respondieron negativamente; y entonces él se- 
parando apresuradamente los paneles» sacó del fondo de la 
lancha, una rama, y exclamó con aire de triunfo. — Pues 
ahí tenéis esto! Es la rama con que tropecé en el olivar, 
al levantar la cabeza, y la cual oculté en este sitio, á fin 
de que á su vista no comprendieran aquellas mujeres que 
era fingido mi sueño. 

Ahora bien, si hay quien pretenda burlarse de lo que 
he dicho, debe primero citar un punto, de donde puedu 
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fraersc una rama de olivo fresca como la que yo enseño, 
en el corlo espacio que ha durado el sueño de Tomás, 
único tiempo de que he podido disponer para hacerme 
con ella; pues en cuanto al resto de la noche, liien sabe 
él» y puede deciros, que no me he separaílo un momento 
de su lado. 

Nadie pudo i'esistir á prueba tan concluyen te: porque 
la verdad es, mi amo, que en aquel tiempo no había, ó 
no se conoeia al menos cu diez leguas al contorno, árbol 
alguno de esa elase. 

La rama fatal destilando todavía sabia del punto en que 
habia sido desgajada del t ronco j corría de mano en mano, 
Iielando de supersticioso terror á los mas incrédulos. 
— Lamia / Lamia ! nmrmuraban todos con indesoreptible 
espanto. 

Yo lloralíQ sin eonsueloj pues mi alma destrozada me 
decia , cuánta era mi desgracia! 

Después de unos instantes de confusión , ocasionada 
j>or unos que opinaban por volver á tierra , otros que 

fíroponian que se evitara el Arrangatzi ; y la gritería y 
as voces de todos , el patrón se puso en pié , y em^ 
penando con fuerza el timón , dijo en alta voz. 
— ¡Silencio! 

En cuanto se hubo restablecido la calma , anadio di- 
rijiéndose á mí, 

— Tomás agarra el arpón y á la proa! Listo el ojo, fir- 
me el brazo, y á mi voz lánzíilo al agua ! Ahora los de- 
mas al remo! Arráun mutülác. (Remad muchachos.) 

Sentí oprimírseme el pecho al escuchar sus órdenes* 

No sospechaba el desgraciado, que el golpe que hirie- 
ra la ola, había de cortar su vida! 

Impelida por la fuerza de los remos , nuestra lancha 
abrió ron rapidez la corriente. 

La trémula claridad del alba rielaba sobre la superíi- 

15 
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mt (le las aguas, que apenas rizaban ni un soplo de aire, 
ni el movimienlo de una ola. 

La barca corría y corría^ y sin embargo , parecía que 
nos movíamos apenas; y que los brezos y los madroños 
(lela orilla^ huían de nosotros en vertiginosa carrera, 
tomando entre los vapores de la mañana , formas faiitás- 
lieas y caprichosas. 

Bebíamos la punta de la Cruz, y nos acercamos á la 
barra . que aparecía á nuestros ojos tranquila y serem 
como la frente de una virgen que no ha despertado al 
amor* 

En un momen'o llegamos á ella- 

Por ningún lado asomaba el menor peligre, y síe 
embargo... nadie chistaba! 

De pronto y sin conocerse por dónde, se levantó á dos 
brazas de nosotros, una enorme ola , grande como una 
montaña, blanca como la nieve, 

¡Guéldi! (Quieto!) gritó el patrón, dirigiéndose á mí. 
Yo cerré los ojos, deslumhrado por la blancura de las 
aguas.-, y acaso por el miedo! 

— Era verdad! murmuró el patrón con voz un tanto tré- 
mula, ¡La ola de leche! 

— ¡La ola de leche/ repitieron todos en voz baja. 
— kurrerá mutiUác. (Adelante muchachos) gritó el pa- 
trón- 

Los treinta remos volvieron á hundirse, y la barca res- 
balo sobre el agua, con la proa envuelta entre nubes de 
espuma; pero antes de la tercera palada, volvió á levan- 
tarse muy cerca, otra ola mayor que la anierior , exha- 
lando de su seno diáfano y cristalino , un vapor que 
abrasaba los ojos. 

Asi como antes> nos suspendió por un momento so- 
bre el abismo^ y corrió en seguida á deshacerse braman- 
do en las negras arenas de Ondarbelíz, 
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¡La ola de lágrimas! balbuceó mi tiogrilándome í7iíi*r- 
iu Tomás! (Listo Tomás!) Luego dirigiéndose á la tripu- 
lación añadió Aurrerá mutiUác, (Adelante muchachos) 

La lancha corría y corría; y ya cuasi hahia traspuesto 
la barra, cuando vino á cerrarnos de Heno el horizonteja 
pavorosa ola de sangre que alzándose en mosíruoso ar- 
co, nos arrastraba á su horrible seno con fuerza irresis- 
tibie. 

¡Oh mi amo! Seria imposible pintar á V, la terrible 
ansiedad, el temeroso espanto , que agarrotaba todos los 
ánimos en aquel solemne instante! 

No se sentía en medio de tan lúgubre silencio , nías 
que la angustiosa respiración de los marineros, al com- 
pás del unifornie movimiento de los remos. 

Orri goffor! (Firme á esa!) gritó mi tio santiguán- 
dose. Vacilé un momento*., cerré los ojos, y lancé con 
mano trémula el arpón ai fondo de la ola de sangre! 

Un doloroso y triste quejido respondió á mi golpe, 
mientras aquella montaña de agua rojiza se abría en dos 
partes contra el tajamar de la lancha , y se precipitabü 
con furia á la costa, dejando la playa cubierta de una es- 
puma sangüinolcta. 

Aquel dia... continuó cada vez mas conmovido el an- 
ciano Tomás; aquel dia> nuestros brazos se cansaron en 
levan (ar los aparejos cargados de besugo, pudiendo ase- 
gurarse , que quedaron compensadas todas las pérdi- 
das de la invernada. 

Figúrese V. nii amo, si con tal motivo faltarían á Bi- 
linch plácemes y enhorabuenas. 

Todos estaban locos de contento, mientras yo devora- 
t>a en silencio lágrimas que eaian á abrasar mi corazón 
desl rozado! 

Dimos rumbo para casa, y aunque tardamos poco en 
llegar, encontramos todos los muelles cuajados de gentes 
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í}ue habían acudido á presaiciar ia entrada , notidosíis 
ya de nuestra buena suerte, por otras lanchas que me- 
nos cargadas que la nuestra, pudieron anti< ipársenos fo* 
rilmcnte. 

Pero en vano mi tio é yo dirigíamos las miradas de 
un lado a otrOj buseandoeuíre la multitud los dulces 
ülijetüs de nuestro cariño! Ni la madre ni la hija apare - 
cian por ninguna parte. 

Mis o]os se encontraron con los del lio. No me fué 
difícil conocer en sus miradas la inquietud que le causa- 
ha su ausencia, pero bien seguro es que él no adivina 
por las mias, la tremenda hontisca que rujia en mi pe- 
cho! 

En cuanto saltó al muelle, preguníó por su esposa, y 
le dijeron que se hallaba indispuesta. 
— Ya me lo temia, murmuró, y apresuró el paso. 

Yo le seguia llorando! 

Llegamos á v^sfi, y nos dirigimos al cuarto de la en- 
ferma que en aquel momento se encontraba en cama, 
con el rostro vuelto hacia la pared. 

Al sentirnos entrar, levantó bruscamente la cabeza, y 
fijando en su marido una mirada sangrienta impregnada 
de odio, gritó con terrible acento, 
^Maldito! Maldito! Maldito seas! 

Y asi diciendo, cubrióse el rostro con la sábana, y ex- 
haló su ultimo aliento en un horrible rugido. 

El desventurado esposo se precipiló sobre su cadáver y 
lo estrechó contra su pecho, queriendo volverle á la vi- 
da á fuerza de abrazos y caricias. 

Aquella escena me desgarraba el alma y salí de casa, 

A los pocos pasos, me enconlré con su hija. ISo pue- 
de formarse idea de la horrible transformación que en tan 
poco tiempo habia sufrido su rostro de ángcL 

Sus hermosísimos ojos que brillaron siempre con ue^ 



expresión de ¡rre^stible dulzura, lanzai oii al verme mi- 
radas rencorosas de desesperación y venganza. 

ÜJi esfremeciniiento nervioso se apoderó de todo mi 
cuerpo, pero dominándome sin embíírgo, la dije con carino, 
— ¿Qué es eso Jlári? 

— ^¡ Mal dito seas asesino! me respondió con ronco acento, 
y desapareció para siempre de mi vista. 

Al punto comprendí lo que pasaba; pero no ohstaute, 
por acariciar iiasta ei último extremo un resto de espe- 
ranza^ lomé el camino mas largo que pude, para ir al 
muelle á verme con Bilinch. 

Lis encontré alli en electo según babia pcusado. 
— ¿Quienes eran, le pregunté acercándome á ély las dos 
mujeres que viste anoche en el muelle de Maspe? 

Mi compañero doblóla cabeza y guardó silencio. 
— ¿Quienes eran? le volví á deeir^ con aire amenazador, 
— ¡Mari y su madre! contestó en vox baja. 
— Ya me lo temia, murmuré yo, aleíándome de aquel 
sitio. 



^i pobre tío cayó en cama, afectado profundamente 
por la soledad y el desamparo en que le dejaron la muerte 
de su mujer y la misteriosa desaparición de su hija; y á 
los pocos meses de enfermedad, sucumbió agoviado de 
dolor y de tristeza! 

Huérfano de nuevo, se me lucieron insoportables los 
sitios en que fui tan dichoso, y que no oí "recia n ya á mi 
alma, mas que la aíliecion y el vacío en el porvenir, y re- 
cuerdos desgarradores en el pasado. 

Asi, en la primera ocasión, me ajusté en un buque que 
hacia rumbo para América, y no volví á estas playas lias- 
ta después de veinte años. 
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Desde entonces... jamás ha llegado la mirada de una 
mujer á reanimar mi alma muerta, ni ha alcanzado el 
fuego de la pasión á dsr calor á mis láhios frios! Y aun 
hoy mismo, mi amo« después de cincuenta años de peü- 
gros y de fatigas, bajo esta piel curtida por el sol de dos 
mundos, mi viejo corazón se estremece rudamente, al re- 
cuerdo de sus primeros y únicos amores! ¡Dios me per- 
done por ello! 



^1 honrado patrón calló concluyendo su historia, y do- 
bló la calva frente sobre su mano callosa, procurando 
ocultarnos dos lágrimas que surcaban sus tostadas meji- 
llas! 

Conmovidos también los demás en presencia de aflic- 
ción tan profunda, nos engolfamos poco á poco en esa 
vaga región de melancólicos sueños, que impregna el alma 
de triste y misterioso encanto. 

Y asi continuamos el viage, hasta que la aguda voz del 
proel gritando Donostia! Donostia! nos volvió á las dos 
horas á la realidad de la vida; saltando pocos instantes 
después en uno de los muelles de esa preciosa ciudad, 
que arrullan con sus amores, por un lado el rudo Océano, 
y por el otro el dulce ürumea! (á) 

FIN. 
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KOTA. 

(á) A exepcion de los amores de Tomás, ni el detalle ni la dreuns- 
tancia mas insignificante se ha añadido en la relación de esta 
tradidon ó lo que sea. Aun \iven en De va gentes que cono- 
cieron y trataron á los personages que intervinieron en ella; 
marinero existe todavía que asegura (y que jurará si se le 
aprieta un poco) que tuvo en su mano la rama de olivo, y que 
vió perfectamente las tres olas, y escuchó el quejido de la La- 
mia; y lo que es en cuanto á crédito, no hay hombre ni mujer 
del pueblo que no se lo dé tan completo, como si hubiera pre- 
senciado por si mismo los sucesos á que se refiere. 

FIN. 
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BEOTIVAR-CO-CELAYA. 



I. 



^ra el diez y ocho de Septiembre ílel año mil trescientos 
veinte y uno. 

La villa de Tolosa ordinariamente pacifica y silcneiosíi» 
se hallaba aquel dia entregada á una profunda y desusada 
agitación. 

Hombres y mtigeres abandonando sus habituales otu- 
paciones, sallan á las puertas y ventanas de sus casas, ó 
recorrian las calles; alraidos por la animación y la alegría 
con que se celebraba la llegada de los guerreros convota- 
dos para hacer frente á la gran invasión, que según se 
decia, proyectaba la vecina Francia, 

Ya hacía algún tiempo que circulaljan algunos vagos 
rumores sobre los aprestos, quecon tal objeto verificaba CQ 
Navarra Carlos el Hermoso: pero eran tan confusas y con- 
traditorias las noticias que venian; y sobre todo, tan le- 
jos se estaba de creer que se aventurara el extrangero á 
franquear la frontera, que la mayor parle de los vecinos 
de Tolosa se abandonaban á la mas loca alegila, sin preo- 
cuprse absolutamente de ello. 

Hervían las calles en gente, ruido y movimiento. Gran- 
des grupos de montañeses con los pies calzados con abar- 
cas de cuero, las piernas cubiertas de blancos manlarres 
(1) que ccñian con cintas de colores, el charles suelto 
sobre los hombros, y agitando en las manos sus azconaSi 
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rorriau tle uu ladu al olro caiitaiido alügrcmenlo, y |irtí- 
cedidos pur la l^anrlera del gefe de su parentela* 

En las ¡dazuelüs y plazas veíanse oiulülud de jóvenes 
danzando al son del silvo y del tambor Vaao, mientras 
los coljkkáris celebraban las hazañas de sus mayores, en 
medio de los aplausos y del entusiasmo de sus oyentes, 

Pero donde mas movimiento y agitación se notaba, 
aunque de ímlole muy diversa, era al rededor do la casa 
que ocupaba el Maestre de campo, ó Coronel de las com- 
pañías de la provincia, Gil López Oñáz de Larrea. 

A pesar de que la residencia habitual del valiente gefe 
era el pequeño lugar de Amasa, hacía algunos dias que 
se había trasladado á Tolosa , para combinar mas fácil- 
mente con las autoridades del país, y los Aük naf/mim 
(2)que iban llegando, los medios de hacer frente al uu - 
blado que se formaba por audios lados del ririneo. 

Graves dcbian ser las noticias que se recilüan. á juz- 
gar por la preocnpaeion que se notaba en todos los senv 
Liantes, y por la multitud de emisarios que salín n tle la 
casa en dirección al interior. 

Asi eran en efeeto, y hasta tal punto, qnc deidoran 
haber bastado para lurbar la alegria genei'al, á ser me- 
nores la confianza y la seguridad que reynaban en lodos 
ios ánimos. 

Pero en fin, según fué entrando la noche, fué volvien- 
do á su tranquilidad ordinaria la casa de Oñáz: y á eso 
de la media noche, el intrépido gefe montó á eaballo, y 
acompañado de un page, se precipitó en violenta carrera 
hacia su castillo de Amasa. i 

Devoraba el espacio, y no es extraño; que aguijaban 
su impaciencia, la pasión y el cailño. Aquel era el tercer 
"^la que encerrado en Tolosa, no babia poilido robar una 
iora i los asuntos, para estrecliar en sus lirazosála (ier ■ 
m y adorada esposa, que se hallaba á su vez suspirantLa 
Qor verle. 
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¡Ay! ¿Y quién sabe si quema concederle el destino 
otra hora mas en el mu nao, para volverse á ver á su 
Jado? 

El presento era triste, el porvenir sombrío. Los oidos 
del gal lardo joven apercibían ya el rumor de la tempes- 
tad que bramaba en los can>pos de Navarra. 

Iba triste, miiy triste; que preocupaba su espíritu, el 
lastimoso espectáculo de su patria amada» durmiendo 
sobre el abismo que se abria á sus pies. 

En vano una y cien veces hahia apelado al patriotismo 
de los Aíde-nagusiac, do los Eehejáunes, y de los Conse- 
jos, baeiéndoles ver la inminencia del peligro, y la ne- 
cesidad de prepararse. Entregados todos al íuror de las 
parcialidades y á los intereses de los bandos, desatendian 
sus voces, sin ecliar de ver que el dia en que el Francés 
les impusiera el yugo^ quedarían Oñacinos y Gamboinos 
por igual á su merced! 

Pero basta sus amigos, sus deudos, sus hermanos^ y 
su mismo padree el noble Señor de Oñái Loyola^ juzga- 
ban sin duda exageradas su^ nolicias, pues aun retarda- 
ban la llegada á pesar de los repelidos avisos que les Ka- 
hia dirigido. 

Y es que aquellos orgullosos montañeses no podian 
concebir en su loca arrogancia, que pudiera el Extrange- 
ro atreverse á profanar sus tierras. 

Asi es, que, si bien en todos lados se bacian prepara- 
tivos de campaña, era con tal lentitud y negligencia, que 
el impetuoso Oñaz do Larrea exclamaba deses|)erado" 
» ¡Insensatos! Insensatos! Dejad (^ae el enemigo avance 
» hasta Tolosa, y vosotros despertaréis; y yo os juro, qüc 
»los hijos de vuestios hijos se acordarán de ese dia con 
* lágrimas de sangre I* 

Esto liacía, que al verse sin recursos, sin hombres y 
sin fuerzas ante el numeroso egército que avanzaba bá- 
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cia la fronlcra. se sintiera desfallecer d ¡ndomaLle esi>í- 
riLu de aquel pundonoroso guerrero, investido por Gui- 
púzcoa con el honorífico y peligroso mando de todas sus 
tuerzas militares. 

Y por cierto , qoe dehia ser apurada la situación de 
las cosas, para llegar á afet-tar animo tan levan txido; que 
á pesar de sus pocos años, habia dado ya hartas prue- 
bas, tanto de la tnergía de su carácter, como de su pe- 
ricia y talentos. 

Por ellas principalmente, mereció ser elevado á la mas 
alta dignidad de su país; si í)icn no dejaron de contri- 
buir en parle, el prestigio de su nombre cxdarccido é 
ilustre , y hs riquezas que habia adquirido en su ma- 
trimonio con la íjermosisima huérfana y Señora del so- 
lar de Larrea. 

Era Gil López, el segundo de los siete hijos del iloble 
Jaun (5) Juan Pérez, y D/ Inés López Oñáz de Loyola, 
prima suya; señores de las antiquísimas é ilustres casas 
de Oñáü y Loyola, de donde procedió también mas tarde, 
el Insigne y Santo fundador de la comprtñía de Jesús, el 
bienaventurado Iñigo de Loyola. 

Al poco tiempo de -su matrimonio» fué nombrado Ge- 
fe de la coiiipañía de Tolosa, y algo mas tarde en visla 
de las raras do les que desplegó en la guerra con los fron- 
terizos de Navarra y Francia, las Juntas generales le con- 
firieron el nombramiento de Coronel de la Frovincia, que 
equivalía al de Maestre de campo General, quien, según 
el Padre Henao, ''entendía en todo lo militar, tocando su 
elección desde í^iglos antiquísimos á sola la provincia en 
Junta general.^' 

Bien inauguró su mando; pues en el término de po- 
cos dias, tojnó por asalto una iras otra las fortalezas de 
GorrilJ y Lecumberri; considerada la primera como inex- 
pugnable, y la segunda poco menos. El entusiasmo qric 
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esto produjo fué tan general , como la execración y el 
odio de que eran objeto aquellos dos puntos, por ser las 
guaridas de donde los Navarros sallan á asolar los luga- 
res abiertos de la alta Guipúzcoa. 

El tiempo dirá pronto, si los ulteriores sucesos cor- 
respondieron á tan favorables auspicios; y si supo Oñáz 
de Larrea justificar el elevado concepto, y los sentimien- 
tos de simpatía que inspiraba á todo el mundo. 

Entre tanto, iba alejándose de Tolosa , cuyos vecinos 
embriagados con el ruido y animación de las fiestas , ol- 
vidaban que en aquella misma bora , acampaban á tres 
leguas de sus puertas, sesenta ó setenta mil enemigos, 
prontos á convertir sus cantos en gemidos, y su alegría 
en luto. 

A la media hora, llegaba á Amasa: pero no bien hubo 
entrado en su castillo, y estrechado en sus brazos á la 
tierna y enamorada esposa que lloraba de consuelo, cuan- 
do por patios, galerías y salones, principiaron á resonar 
gritos de desesperación y de espanto. 

Era, que algunos desdichados que llegaban en aquel 
momento huyendo de la frontera, anunciaban con lágri- 
mas y gemidos, que el ejército Franco-Navarro , habia 
entrado en Berástegui hacía pocas horas , y que después 
de saquear y matar á sus habitantes, hakia acabado por 
pegar fuego al pueblo reduciéndolo á cenizas. 

Y á todo esto, Berástegui solo distaba como unas tres 
leguas de Tolosa. 

Oñáz mandó tocar á rebato, y encender hogueras en 
las cumbres; despachó emisarios á uno y otro lado; y 
reuniendo por fin sus gentes de armas, volvió á empren- 
der la marcha en dirección á Tolosa , después de ver á 
su esposa tomar el camino hacia el interior, para alejar- 
se de la frontera, y ponerse así á cubierto déla violencia 
de los invasores. 
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¡Cuan (rísíe, cuan dolorosa ddjió de ser la separación 
de aquellas dos corazones tan tiernameníc tinidos . en 
vísperas de la Iiorrible lucha que se inauguraba con el 
siniestro resplandor del incendio, y con la sangre de vfc* 
timas indefensas! 



II. 



^ran en efecío ciertas las noticias que trajeron íi Ama- 
sa los fugitivos de Berásfegui, 

Los Franceses dieron principio á las hoslilidades , sa- 
queando é incendian fio aquel pueblo, el dia diez y ülIio 
de Septiembre de mil trescientos veinte y uno. 

Para comprender las causas, (aparentes al menos) que 
dieron lugar á estas diferencias, nos bastará transcribir 
algunas líneas del concienzudo y grave historiador de 
las Averifinaaones de Cintábria , conforme en esto con 
los demás Escritores que se lian ocupado do aquellos su- 
cesos, 

«Es de saber que quedaron muy desavenidos los Na- 
j^varroscon los Guipuzcoanos^ desde que estos dejaron 
*la confederación con el Reyno de Navarra y se unieron 
*al de Castilla, año de mil y doscientos. Y si bien de^de 
«entonces no hubo guerra entrq los Reyes de ambas co- 
«tonas, no cesaban de procurarse Navarros y Guipuz- 
•coanos lodo el daño posible con correrias, robos y des- 

* truceion de los lugares de las rayas, en tanto grado que 
■no pudiera csperimentarse mayor, si entre las dos na- 
«Clones estuviera rota la guerra declaradamente con 

* acuerdo de los dos Príncipes. Fueron mas sensibles es- 

* tos males en el año de mi! trescientos veinte y uno por 
' parte de Larraun, porque los Navarros con el abrigo 
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*ie los castillos ele Lccumbei ri y Gorriti . donde se re- 
^rogÍBn, Iiicieron grandes hostilidades en la comíirca de 
• ToiosR, Para embarazarlas los Guipiizcoanos de iiaa vez 
»se apoderaron por fuerza de armas de la fortaleza de 
«Gorriti» distante tres leguas de Tolosa enlrando por tapar- 
ote deGaztela, esto eseastillo, por el que en el mas alto 
*deél híicia iXavarra había antignamenfe. como se vé en 
»sus ruinas qoc están bien manifiestas; y la ronipnñia 
ftde Tolosa demolió casi al mismo tiempo la fortaleza de 
*Le^Qmberri, apartada de ella cuatro leguas y media. 
nEra entonces Ponce de Morentain , Gobernador de Na- 
uvarra, por D. Carlos primero de éste nombre allí , y 
flcnarto en Francia, cognominado el Hermoso, y con ar- 
» diente deseo de recobrar los puestos perdidos y asolar 
»loda la provincia de Guipúzcoa , junto con pícsteza un 
)• ejército copioso de Navarros, Gascones y Franceses, y 
i rompió con furia por A'erástegui &.' &.*» 

Parece por lo expuesto , que el deseo de reparar la 
pérdida de las indicadas fortab zas, y volver por la gloria 
de sus armas, fué lo que movió a los Franceses á romper 
las hostilidades; pero hny motivos para creer, que no 
eran mas ípie un pn^texto de que se stipo aprovechar el 
astuto Carlos para llevar á cabo proyectos mas vastos y 
madurados de tiempos atrás. 

Buena prueba es de ello, que ya á los tres dias de la 
noticia de esos sucesos ^ el Virrey dejaba á Pamplona 
para dirigirse á Guipúzcoa; y que antes de una semana. 
pisaba ya la frontera, al frente de sesenta ó setenta mil 
hombres, procedentes de tres nacionalidades distintas. 

La formación de ejército tan numeroso y de tan diver- 
sas gentes j es completamente imposible en tan corto es- 
pacio de tiempo, á no tener preparados de antemano los 
elementos necesarios para ello; y bien seguro es , que la 
multitud de caballeros y peones convocados de Francia, 
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Gascuña y Navarra antes de los aconteciinienfos de fa 
frontera, no hubieran cuello á sus casas sin hacer pri- 
mero alarde de sus fuerzas, con ese ú otro motivo. 

En otra parte hay que buscar pues los verdaderos mó- 
viles de esta guerra, y no sería difjcil hallarlos en el es- 
píritu ambicioso é inquieto del Monarca que regia en- 
tonces los destinos de la Francia. 

No se ocultaba á su profunda inteligencia , la incalcu- 
lable importancia' que podría tener para los futuros des- 
tinos dfisu Reyno. la confiuista de las montañas de Gui- 
púzcoa. Una vez en su poder, no creería difícil exten- 
derse por ellas hacia las llanuras de Álava y las riberas 
del Ebro, dominando completamente el corazón de Cas- 
tilla abierto por aquiJ lado , y ¿quien sabe á dónde po- 
drían llevarle luego las vicisitudes de los tiempos y los 
caprichos de la fortuna? 

¡Sueño dorado de los Monarcas y poh'ticos antiguos 
de Francia que tantas veces intentaron realizar con la 
fuerza, viniendo siempre á estrellarse ante el inquebran- 
table esfuerzo de Ws pechos vascongados! ¡Sueno dorado 
de sus políticos modernos, que quisieran obtener con la 
astucia y la intriga lo que sus antepasados no pudieron 
con el valor y el hierro! 

Y sin embargo, difícilmente podría verse la Francia 
en circuntancias njas finorables para la realización de 
sus planes, ni en cuanto á su situación interior, ni en la 
de los estados con quienes tenia que entrar en lucha. 

Por lo que hace á ella, además de la paz con su eter- 
na rival la Inglaterra, y de una completa tranquilidad en 
toda la extensión de sus dominios, gozaba de la inapre^ 
ciable ventaja de ser regida por la potente mano de un 
Monarca experimentado y brioso. Tal era CáHos primero 
de Navarra y cuarto de Francia, conocido con el nombre 
de Hermoso, y que había heredado por muerte de su 
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hermano Felipe el Largo las coronas unidas de esos dos 
Reynos. Pero esto no bastó á satisfacer sus deseos, y ar- 
rastrado por su insaciable ambición y su afán de gloria, 
resolvió apoderarse y sujetar á su corona de Navarra la 
importante provincia de Guipúzcoa, que ya en tiempos 
atrás habia estado libremente unida á ella. 

Arrogante era la empresa, y no menos arriesgada que 
arrogante; pero todo podia temerse de la incontrastable 
firmeza del nombre, que tuvo aliento , no solo para de- 
clarar una guerra implacable y sangrienta á la formida- 
ble Orden de los Templarios, sino para acabar de cu- 
brirla de infamia á los ojos de Europa , y ahogarla en 
sangre y cenizas, á pesar de sus riquezas , su poderlo y 
su gloria. 

Venia por otra parte á favorecer extraordinariamente 
sus miras, la irritación profunda de los Navarros contra 
sus vecinos de Guipúzcoa. 

Ya se ha visto antes, que desde que esta provincia se 
separó de la corona de Navarra para entregarse á la de 
Castilla, debilitando asi sus fuerzas y aumentando las de 
su rival, no liabian cesado por un momento sus fronteri- 
zos de hacerse todo el mal posible. 

Esta lucha constante y diaria, tomó al fin por los ex- 
cesos de unos y otros, tal carácter de crueldad y fiereza, 
que en el sangriento asalto de Gorriti , los Guipuzcoa- 
nos pasaron á cuchillo á toda la guarnición. 

Esto acabó de llevar á colmo la exasperación de los 
Navarros, quienes ardiendo en deseos de vengar sU der- 
rota y saciar su resentimiento, acogieron con indescrip- 
tible entusiasmo el proyecto de invadir sus tierras. 

Entre tanto, Castilla mal repuesta todavía de la san- 
grienta catástrofe de la Vega de Granada, en que vio pe- 
recer por la fatiga, la sed, y el hierro de los infieles, á 
dos ilustres Infantes * y á la flor de su intrépida noble- 
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sEa, arrastraba ahora despedazada por el furor de las fac- 
ciones, una turbulenta minoría: periodo funesto siempre 
en la historia de los pueblos. 

Dividido el Ilejno en dos grandes parcialidades que 
se eom batían con la rabiosa saña que distingue las guer- 
ras civiles, cnpilaneadas por los Infantes D. Juan Manuel 
y D* Juan el Tuerto* gemía víctima de su furor , viendo 
llevar hasta la última aldea la desolación y la matanza, 
con sus inseparables compañeras la miseria y e! hambre- 

Todos los talentos, todas las virtudes, y lodo el presti- 
gio de la magnánima D.* María , no eran bastantes á 
apagar aquel hervidero de ambiciones insaciables , de 
mortales odios» y de venganzas sangrientas, que amena- 
za [>an convertir en ruinas la desdichada herencia de su 
nieto Alonso el onceno. 

Por otro lado, el país Vascongado rindiendo también 
li'ihuto al espíritu de bandería de aquella funesta ¿poca, 
se hacia una guerra feroz é implacable bajo sus dos par- 
cialidadt'S de Oñacinos y Gamboinos, llevando su furor 
hasta el extremo de hacer decir al Historiador antes ci- 
tado que: «Esos bandos deben entrar en la cuenta de los 
•mas execrables que sustentó en Europa la vana porfía 
»de los mortales p^ra ruina y asolación, no solo de fami- 
-lias sino de repúblicas y provincias. Que mientras du- 
«raron, fueron mas perniciosas para Guipúzcoa, Vizcaya 
«y Álava que si crueles bárbaros las talaran, porque de 
i»sus mismos hijos eran alteradas y consumidas per pe- 

• tuamente con rencillas y debates sangrientos. Nadie 

• vivia en quietud, el padre se recelaba del hijo, éste de 
» aquel, los hermanos peleaban entre sí cual si fueran ex- 
pira ños; matándose unos á oíros, y bebiendo su sangre, 
»y las haciendas y casas carecían de dueños, ó eran de 
*quien se le antojase.» 

Calcúlese si en tal situación podría Castilla venir en 

16 
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.tmiíilio de su fiünlera amenazada, y si era posible que ^\ 
pais Vascongado recobrara repeolinameníe, la üoionyla 
fuerza que necesitaba, para resistir al poderoso ejército, 
que pisab? ya sus I ierras. 

Asi, mieníras el pueblo Castellano agonizaba tristemen- 
te bajo el peso de sus desdichas, viendo á los mejores de 
sus hijos emigrar de dia en dia á tierras extrangeras; y 
al paso que las provincias Vascongadas se desiingraban 
en los horrores de una lurha inltslina, Carlos el Hermoso 
vela á su Reyno de Francia floreciente y tranquilo, y al 
de Navarra, acoger con aviilez sus proyectos de guerra 
conira aquellos vecinos, á quienes sus naturales aborre- 
cían con lodo el ó lio y rencor que iospirnn el recuerdo 
de humillantes derrotas, y resentí mien ros profundos. 

Se vé, pues, q le todo se aunaba en favor de aquel 
ambicioso 3Ionarca; y dtmasiado tálenlo tenia él, para 
dejar que se malograra una ocasión tan propitfia. 

Conociendo que de la presteza en la egecucion depen- 
de ordinariamente el éxito de las cosas, buscó entre los 
hombres que le rodeaban, uno que por sus talentos y 
carácter, pudiera ayudarle á la realización de sus planes. 
Nadie le pareció mas apropósito que Fonce de Moi entain, 
Vizconde de Anay, por las muchas pruet>as que tenia ya 
dadas, de ser tan hábil poli ico como militar prudente; y 
en su vista, invistiéndole con el título de Virrey y Gober- 
nador de Navarra, le envió á su deslino, dándole las ins- 
trucciones y los elementos necesarios p^ra su objeto. 

No defraudó al principio las esperanzas de su dueño. 
Trabajó con tanta actividad é infeligencia, que al poco 
tiempo de su llegada, se eocootraba en situación de en* 
trar en campaña. 

Cierto es, que tanto como á sus esfuerzos eran debi- 
dos estos resultados» al eco que encontraba su causa en 
el espíritu de los Navarros; pues en cuanto levantó ban- 
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dará contra Guipúzcoa, de valles y montañíis, y plebeyos 
y nobles, acudieron en tropel á alistarse en ella, como 

f>ara una guerra nacional. Asi es- que con las muchas 
üerzas que reclutó entre ellos, y nlgunas otras que le 
enviaron de Francia al mando de im hermano suyo, se 
encontraba coa un ejército de muchos miles de hombres^ 
los mismos dias en que ocurrían el asalto y la toma de 
Lecnmberri v Gorriti. 



^a noticia de estos sucesos fué la señal del rompimiento. 

Hechos ya lodos los preparativos, el Virrey dejó á Pam- 
plona con su gente, el Domingo trece de Septiembre de 
mil trescientos veinte y uno, y principió á moverse len- 
tamente en dirección á la frontera, recogiendo al paso 
las fuerzas que le iban llegando de todos los rincones 
del Rey no. 

Cuando hubo reunido ya á los cuatro ó cinco dias to- 
dos los contingentes que aguardaba, avanzó resueltamen- 
te á Guipúzcoa, haciendo saber al mismo tiempo á sus 
' ibitantes, que no solo recobraría á Gorriti, y arrasaría 

Jos los Castillos y casas fuertes, «si no que ademas ba- 
ria pagar pechos por lodo , pues hasta el sol habia de 
vender á peso y medida para los que quisiesen calentarse 
con éKi» Arnt^naza terrible, con que trataba sin duda de 
humillar el orgullo que inspiraban á los Guipúzcoanos, 
las líber iades y exem pelones que en todos tiempos goza- 
ron, ya en su anterior unión con Navarra, ya actualmen- 
te en su reincorporación con Castilla. 

Todo esto principió á alarmar á las autoridades de la 
provincia, que empezaron á mo verso á toda prisa: pero 
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ta M quedaba lieoipo para oponer on dique á aquella 
inullUud de aguerridos combatientes, que avanzaba como 
un torrente, y á la que hubiera sido difícil, si no impo- 
liMe, resistir aun disponiendo de espacio y medios para 
ello/ 

Era en efecto magnífico el ejército Franco-ÍJavarro, 
tanto por el número romo por la calidad de sus fuerzas. 

Muchísimos nobles Franceses y Gascones, y todo lo que 
tiabia de mas ilustre y granado en Navarra, quiso formar 
parte de éL 

Allí iban acorapañando al Virrey, su esclarecido lier* 
mano, el Almirante Berna ut de Caritut, y cien y cien 
guerreros que habian venido de Francia al frente de no- 
raerosas fuerzas, 

Alli el poderoso, temido, y orgulloso Alférez del ReynOi 
Martin de Aibar, (od su valiente hermano Pero, y su 
hijo Martin; y el afamado Capitán Juan López de ürroz, 
Merino mayor de las montañas; y Juan Enriquez, hijo 
natural del Rey Enrique el Gordo; y los Ccndróls, y Cor- 
baráns, Sotes, Fagets, y multitud de intrépidos Señores 
que llevaba á la guerra, la noble ambición de gloria, y la 
esperanza de adquirir bienes y estados en un país, cuya 
conquista tenían por segura. 

Tomadas pues las últimas disposiciones* y el mismo 
dia en que tan alegremente se divertian los habitantes de 
Tolosaj el ejército Franco-Navarro franqueó la frontera 
de Guipúzcoa, y enlrd en Berástcgui: donde después de 
saquear y acuchillar á los habitantes, la soldadesca siem- 
pre feroz incendió la población, reduciendo á cenizas to- 
das sus casas, inclusa su magnifica Iglesia parroquial 

El gemido de dolor que brotó de en medio de tanta 
desolación, resonó lúgubre y pavoroso por todas las mon- 
tañas de Guipúzcoa, aesperlando á sus hijos de su io- 
lensato letargo, 

Pero ¡ay! era tarde, muy tarde! 
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El enemigo estaba ya denlro del p^ís, casi á las puer- 
tas de Tolosa; y todo el muíido com prendía que una vez 
en ella, se arrojaría por vallrs y müntañas como un rio 
desbordado, arroUánílolo todo á su paso. 

La presuntuosa seguridad en que hasta entonces lu- 
bian vivido, se eonvirtió en todas partes en un páiiieo 
aterratlor. Mas donde esta notieia produjo una sensaeion 
de indescriptible espanto, fué entre los liabitantes de 
Tolosa, que de la embriaguex del placer y alegría, se 
veían precipitados violentamente al extremo de la deses- 
peración. 

Y para mayor desdicha, además de tan brusco cambio, 
y de su mayor peligro por la proximidad de la frontera, 
venian á aumentar á cada instante sus temores, las nue- 
vas que de momento en momento recibian del paso de- 
vastador del enemigo, 

Asi esj que era verdaderamente desgarrador el expec- 
táculo que aquella población presentaba en esa triste no- 
che. 

Como si los invasores estuviesen en sus puertas, los 
hombres se aruiaban temblando, ó recogian lo mas pre- 
cioso que tenían en sus casas; las doncellas desmelenadas» 
y las madres estrechando contra su seno á las prendas de 
sus amores, recorrian medio desnudas las calles; y los 
ancianos, los enfermos y los niños arrastrándose cou tra- 
bajo, huian por todas partes, dejando sus habitaciones y 
sus riquezas á merced dti enemigo; contentos si con su 
Sdcrificio. conseguian salvar sus vidas, 

Y todo ésto, entre las exclamaciones, los lamentos^ y 
los gemidos de los unos que se abrazaban para despedir- 
se; de otros que iban y venian despavoridoSt preguntán- 
dose, atropelfándose y comunicándose sus terrores! 

En medio de tan tumultuosa confusión, principió á 
correr de boca en boca el nombre querido de Oñáz ile 
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Larrea, como una ilusión de esperanza; y todo el munda 
se precipitó tras el intrépido Gefe> que acompañado de 
unos cien ginetes atravesaba á galope las colles 

Al llegar á la plaza que se exííodia en frente de su 
casa, saltó del caballo, y meliéndose entre los grupos, 

{>rincip¡ó á reanimar so espíritu abatido con enérgicas pa- 
abras. 

Decíales que la situación no era tan grave eomo les 
hacia figurar e! miedo, y que lejos de dejarse amiiaDar 
por el peligro, lo que debian proiurar era sobreponerse 
á éK y aunar todos sus medios para ayudarle á combatir 
resuelramente al enemigo. 

Si cu Iquiera otro que aquel hombre, cuyo prestigio 
en todos los corazones era ilimitado, se hubiese atrevida 
á indicar tííU í^olo la posibilidad de oponerse con unos 
ceutenares de jayanes á un ejercito de sesenta ó setenta 
mil combuienfes, hubiese corrido riesgo de ser lr:ítado 
como un ins< nsafo y loco, Pero era tal la confianza que 
Oñaz Lirrea inspiraba, les habló con tan enérgica ente- 
reza* y supo herir con tanto acierto las fibras de su or- 
gullo y pilriotísnio, que á la media hora, todo el mundo 
obedecía y trabajaba ciegamente á sus órdenes, con la 
serenidad y la esperanza en el alma. 

En lo que resti^ba de noche, se desplegó por todas par- 
tes una aclivid^id pro^íijiosa; unos trasportando hacia la 
la frontera de Navarra armas, carros, y cubas desarma- 
das; otros, palancas, agadones, piquetas, y cien objetos 
mas, cuyo destino nadie comprendía, pero de cuya utili- 
dad tampoco se dudaba, ya que por tales los juzgaba su 
prudente y querido gefe. 

Babia n también salido de noche á los puntos que se 
les hablan designado, las fuerzas de que se podía nispo- 
nerv y finalmente á eso del amanecer, abandonó también 
Oñáz la población, al frente de su compañia, y de h 
gente que se reservó para auxiliarla. 
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;,A don Je se Jíj Ije el intrépida Coronel con aquel pu 
fiado de valientes? 

¡Vá háeia la íVonlera de Navarra! Vá á eerrar el paso, 
al poderoso ejército Franco* Navarro que avanza en di- 
rección á Tübsa! 



j^. 



Oh! Yo bien sé^ murmuraba él, que es imposible re- 
sistirles, y que en mns ó menos tiempo, acabaremos por 
ser envueltos y destrozados por esa nube de gentes! Pero 
si mientras nosotros caemos luchando , ganamos un 
dia,,. ó dos; daremos tnl vez tiempo para que el país se 
despierte y se prepare. En tal caso, ¿quién sabe si nu 
será útil nuestro sacrificio? ¿Quíéti ssibe si nuestra san- 
gre derramada por la patria, encenderá la sangre de los 
hijos de las montañas, y acudirán al cniripo para salvar 
su suelo de la perdición y las cadenas? 

[Ea! Gil Oñáz á la muerte! que ese es el deber de un 
Gefe, Y si no sabemos vencer como nuestros padres, 
mostremos al menos que sabemos morir cual lujos dig- 
nos de su noble raza!*' 



IV, 



I 

]®Iaroy sereno amaneció el dia 19 de Septiembre de 
1521, y el sol que principiaba á bañar con sus rayos de 
oro las cumbres de Ustiirre y Beláunza, venia ¿alumbrar 
la sangrienta jornada de Reotívar, 

Pero á fin de conocer las circunstancias topográficse 
del terreno elegido por Oñáz para el combate, y que tan- 
to influyeron en sus resultados , preciso será que haga 
mos una ligera descripción de él. 



El camino que traian los invasores, y míe era el priii- 
ipal, sino el único, que se dirigia desde Navarra á Gui- 
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púzcoa, bajaba como hoy, desde Berást^ui , que era el 
punto que ocupaban, á los pueblos de EIdua y Berrobi, 
para terminar en Tolosa. que era como el corazón de 
uuipúzcoa. y en tal concepto, el punto objetivo de sus 
operaciones. 

A corta distancia de la indicada población de Berrobi, 
y como á tres cuartos de legua de Tolosa , se hunde el 
camino en un angosto desfiladero, que corre entre pre- 
cipicios, flanqueado constantemente por las aguas del 
Berástegui; pequeño rio que baja desde Navarra cons- 
tantemente paralelo al camino. 

Abrupta y áspera esta encañada en casi toda su ex- 
tension« solo se abre algún tanto al llegar al punto lla- 
mado Beotivar, para volver á estrecharse de nuevo á cor- 
ta distancia, formando entre sus dos laderas y las gar- 
g:mtas de entrada y salida, un mezquino valle de unas 
700 áreas de espacio; pero de terreno tan accidentado, 
que solo en contraposición á los terribles precipicios 

3ue le preceden, ha podido merecer el eufónico nombre 
e Beotivar 'Co-Celaya, ó Prado de Beotivar. 

Forma la figura de un óvalo irregular , encerrado ha- 
cia el Sur, por la elevada montaña de Zumizaldapa de 
jurisdicción de Beláunza, con sus hijuelas de Betor, Ira- 
mendi y otras; hacia el Norte, por una estridacion de la 
jigantesca cordillera de Uzturre, dividida en los altos pe- 
ñascales de Elordieta y Amicu, ó Arrizcu, es decir pe- 
íkiscaso; y por fin hacia Oriente y Occidente por los bo- 
quetes de entrada y salida de la mencionada encañada. 

Tanto el Arnicu y Elordieta, como Zumizaldapa y de- 
más montes de Beláunza, son aun hoy de dificilísimo ac- 
ceso, anesar de los caseríos de Beotivar « Areva y otros 
que se han levantado en sus términos, y de los jarales 
que $e han desmontado en sus faldas; pero lo eran mas 
todavía en aquella época, en que la mano del hombre 




no habia despojado su¡3i»abruptíjs i umlm'S, y sus Ijosqiies 
vírgenes, de su salva ge y vigorosa aspereza. 

Pasan por el valle, el camioo y las aguas del Brrásie- 
gui^ que vienen hasta litigar allí locándose constante- 
mente; apartándose á su entrada, el oaniino para el Nor- 
te, y las aguas para el Sur, las cuales después de pasar 
por debajo de un puenlecillo conocido en aquel tiempo, 
con el nombre de lguer(qwco-Ztdn~Clmiuiya, xuehTu á 
reunirse con el camino cerca de los molinos de líelaon- 
za, empujados el uno y las otras por las laderas del va- 
lle, que se acercan en aquel punto casi hasta tocarse. 

La extensión de la encañada ^'esdesu entrada cerca de 
Berrobí hasta los molinos de Beláunza , será como de 
media legua; y su anchura que en algún sitio podrá lle- 
gar á unos 800 pies, se estreclia en tales términos en 
su mayor parte, que apenas deja espacio enire las mon- 
tañas que la flanquean, á la calzada y á la reg:ita que van 
por su fondo. 

Se vé pues por lo expuesto, que para llegar á Tolosa, 
el ejército invasor habia de atravesar grandes y peligro- 
sos de^fdafleros, muy fáciles de guardar; y en cuya to- 
tal extensión, no habia de encontr-ir mas que el mezqui* 
no valle de líeolívar, con espacio suficiente pnra mover 
desahogadamente algunos centenares de hombres. 

Pero aun llegado aquí* podia verse eneei rado , hacia 
la izquierda, por las elevadas montañas de Betáunza co- 
mo Zumizaldapa y otras; hacia la derecha , por los ás- 
peros breñales de Elonlieta y Arnicu y finalmente , de 
frente, por el estrecho boquete que forma la aproxima- 
ción de las indicadas montañas 

Oñáz que conocía detalladamente los menores acciden- 
tes de este terreno- y que s^bia ñor lo tanto, que era el 
único que ofrecia la posibilidad de alguna resistencia, se 
fijó en él para aguardar al enemigo, y probar un esluer- 
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zo, con la esperanza liviana, de suplir con sus ventajo- 
sas condiciones topográficas, la inferioridad de sus fuer- 
zas. 

La fortuna avara, solo le dejaba ese recurso, y se apo- 
deró de él. 

Primero, disputar palmo á palmo todo el paso de la 
encañada, desde Berrobi hasta Beotivar ; y después, si 
como no podia menos, era arrojado al valle por la mu- 
chedumbre, hacerse firme en él; y apoyándose en el bo- 
quete de salida, y en las alturas vecinas , trabar la ba- 
talla entre aquellas angosturas , en donde mas que de 
ventaja habia de servir de embarazo al enemigo, la mul- 
titud de sus combiítientes. 

Aun el pensamiento de semejante proyecto era uua 
temeridad, el intento de su realización una locura , y él 
lo conocia; pero en la necesidad de sacrificarse , quería 
hacerlo en las circunstancias mas favorables para sí y 
para su patria. 

Ya decidido por él, se entregó á su ejecución , con la 
enérgica actividad y la confianza invencible , que son el 
sello del genio, y los medios con que se logra muchas 
veces, atascar el carro de la voluble fortuna. 

El punto mas débil, pero el mas importante, y de cuya 
posesión habia de pender el éxito del combate , era el 
boquete de los molinos de Beláunza; y Oñáz que lo co- 
nocia, resolvió agotar todos los recursos para defenderlo; 
bien convencido, de que si llegaba á perderlo, el ene- 
migo se arrojaría por él como un torrente desbordado, 
arrollándolo todo á su paso. 

Asi, para facilitar su defensa, hizo rodar de.sde los al- 
tos, multitud de peñascos, mandó cortar y traer los mas 
corpulentos árboles de los contornos, y con unos y otros, 
levantó en toda la anchura de la garganta, formidables pa- 
rapetos, que cerraban completamente la salida del valle. 




\o satisfecho con esto* y previeiiJo que habió dti sí*f* 
aquel punió, el teatro principal de la lacha* destinó paríi 
cubrirlo, lo mejoi- de los refuerzos que hiibian llcg.ido; y 
sobre todo» á su brava compañía de Tolosa , compuesta 
de unos cchocirnlos soldados probados en cien campañas, 
y de quienes decia ól con orgullo, que estaba seg íro de 
no encontrarse nunca solo, mientras uno de aquellos va- 
lientes permaneciera con vida. 

El resto de las fuerzas que era gente sin disciplina, 
pero robusta y muy apropósito para la guerra de mon- 
tañas^ d'stRcú hacia la encan;iJa. y á las alturas de Elor- 
dieta y Arrizcu por un lado, y á las de Beláimza y Zu- 
mizaldíapa por otro; en cuyos puntos hacinó también an- 
tieipadsmente, lodos los elementos de resistencia y de 
destrucción que le permitieron , la premura del tiempo^ 
y la na tu ralez i del terreno. 

Descuajáronse infinidad de peñascos , colocándolos en 
situación de ser preei pifa dos al valle con el mi^nor es- 
fuerzo; se llenaron gran número de barricas con eal vi- 
va, para que abr iéndos^e al caer en el fondo , envolvieran 
y cegaran al enemigo entre nubes de polvo ; y en los 
punios de mas fácil acceso , se amontonaron todos los 
obstáculos que pudieran servir para embarazar el paso. 

Tampoco se olvido la pedregosa calzíida de la hondona- 
da, que precedía al valle de [íeoMvar; y la cual segrm se 
ha dicho, bajaba oprimida enlre los peñascales que se le- 
vantaban á b dere: ha, y el rio Berástegui que le ceñía 
por la izquierda con sus aguas , si escasas en algunos 
puntofí, profundas é invadeables en otros. 

Abriéronse en ella de trecho en trecho grandes zan- 
jas que se cubrieron de ramajes, obsiruyóse con troncos 
y peñascos en muchos sitios, y en los puntos donde los 
accidentes del terreno lo permitían , emboscáronse hábi- 
les arqueros y ágiles montañeses, para que hostigaran 
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oMfesUolciDmttr 9I enemigo eo so marcha. 

Clxdo lie momento en momeóte veman refuerzos del 
interior, dieroose las órdenes convenientes , para que 
sef^on fberan llegando, se dirijiesen á las alturas; pues 
lanía qoe en el valle, la aglomeración de gente solo ser- 
virá pva embarazar los movimientos » causando tal vez 
algnn desorden. Y no es, qne no hubiera reforzado con 
goslo b intrépida compañía y los auxiliares que guarda- 
ban aqod ponto: pues eran pocos, muy pocos sus hom- 
brea, para resistir al tremebundo empuje de todo el ejér- 
ctlo Franco->avarro. Pero precisamente por su mucha 
importancia qoeria eo aquella posición , soldados no so- 
lo dividivios y bravos, que lo eran todos , sino acostum- 
brados ademas al estrepito y al aparato del combate; 
pues la menor vaoil uñón ó debilidad, un instante de con- 
fusión en ella, les haría perder el único punto en que 
era posible algmi resistencia, en\t)lviendo en su pérdi- 
da« k perdida de la independencia . y la Ubertad de su 
país. 

Por eso, aunque al recorrer las filas de sus guerreros, 
el noble rostro del Coronel expresaba una seguridad y 
ona confi:inia que estaban lejos de su alma , dejaba caer 
la máscara, y tornábase pálido y sombrío al encontrarse 
solo. 

— ¡Oh! falta gente! murmuraba. Es imposible hacer nada! 
Sicfuiera fuéramos doble.... 

Luego mirando en dirección al camino del interior, 
decia con desaliente : 

?ío vienen! No vienen mis hermanos, los valientes hi- 
jos de Oñ;iz Loyola! ¡Ay de mí, ¡ay de ellos , ¡ay! de 
nuestras montañas si no llegan á tiempo! — 
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^ero en esto retemblaron los ecos de las gargantas con 
los gritos de guerra que acostumbraban á lanzar los 
Vñscongíidos al enlrar en batalla; y las cumbres de las 
montañas se animaron con la algazara y el movimiento 
de los alegres Euskaldunes, que se preparaban a embes- 
tir al ejénilo Franco-lNavarro» que había penetrado ya 
en el terrible desfilaflero» 

El dia anterior, después de haber talado los campos y 
los pueblo-s de Berástegui y sus contornos , la vanguar- 
dia enemiga acampó al caer el dia á la entrada de la en- 
cañada; no porque previera el menor peligro en m pa- 
so, sino por haberla sorprendido la noche en medio de 
sus depradaciones, algo separada del grueso del ejército- 

Tampoeo habla al parecer moüvo alguno de inquietud; 
pues loJo aquel dia estuvieron recibiendo numerosas 
noticias sobre el estado de indefensión y abandono en 
que se hallaba Tolosa. y de la alígria con que celebraba 
sus fiestas, sin preocuparse en lo mas mínimo de ellos. 

Tenian taml>ien la seguridad, de que en el resto del 
país no se había dado ninguna importancia á sus belico- 
sos aprestos; y que en consecuencia , tampoco se habia 
lomado hasta entonces medida alguna formal para resis- 
tirles. 

Estas tranquilizadoras nuevas que llegaban por todos 
lados, y que acababan de confirmarse con la facilidad en 
atravesar la frontera, y con el desamparo en que encon- 
traban todos los pueblos, desvanecieron asi en e! Virrey, 
como en sus acompañantes el temor natural a empresas 
de lanío peso; y les infundieron la seguridad, de apode- 
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rarsc del país entero sin resistencia ninguna* Llegó á 
lal ponto su confianza, que ni aquella noche al acampar, 
ni el otro dia al continuar la marcha, creyeron necesario 
tomíír ninguna de esas precauciones indispensables en 
eaiijpaña, y euva omisión ha sido en todas épocas, causa 
de sansrrieníosy terribles desastres. 

Así fué, que en cuanto principió á amanecer , el her- 
mano del Virrey avíinzó al frente déla vanguardia por las 
gargantas de Berrólii, sin dar la menor importancia á 
algunas gentes que se divisaban en ios altos , tomándo- 
las por bandas de merodeadores, o por partid illas suel- 
tas, que brotan á la sombra de toda revuelta para vivir 
sobre el país. 

Ning'in accidente particular embarazó por algún tiem- 
po su marcha; pues Oñáz hahia dado orden de que no 
se les hosiigára h ista que toda la división se hallara com- 
prometida en e! desfiladero..* pero cuando hubo llegado 
este ca^o, y se dio en torla la extensión, la señal del com^ 
bate, el imprudente Morcntain luvo que deplorar, aun- 
que tarde, su temeraria imprevisión 

Nubes de flechas poi* una parte, que diezmaban á sus 
guerreros, sin poderse valer de su esfuerzo; enormes pe- 
ñascos por otras, que aplastaban y pieei pitaban al agua 
filas enteras de hombres; y en fin » rud.is y sangrientas 
embestidas por aquellos ágiles montañeses que atacaban 
como la tempestad, desapareciendo luego éntrelas sinuo- 
sidades del terreno y la espesura de los bosques, sem- 
braron en sus lineas la consternación y la muerte. 

El mal aconsejado general estallaba de rabia y de co- 
raje. Tres ó cuatro veces embistió por aquellos ásperos 
breñales* al frente de los suyos; pero recibidos por enor- 
mes rocas que los arrastraban por cientos al abismo , y 
acosados por todos lados en un terreno en que vacilaban 
sus pies, ersn arrojados siempre montaña abajo, á pesar 
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(le su número^ dejando el suelo cubiorto de cadáveres. 

En tan terrible siluocion, el desaliento y el espanto 
principiaron á apodenirse del espírilu de aquellos desdi- 
chados, y no era extraño; que hacinados unos sobre otros 
entre las profundas angosturas en que ni podían revol- 
verse, y hostigados por todas parles, veían que no había 
mas remedio que sucumbir; sin el consuelo siquiera, de- 
vengar la hordhle matanza que iba diezmando sus filas. 

Y sin embargo, no podía pensarse en una retirada. Era 
cuasi seguro, y asi lo comprendió Mort^ntain, que á la 
primera indicación que se hiciera en ese senlido, la con- 
fusión y el desorden se inlroducirian en Ins filas, convir- 
tiéndose la letirsda en una desiislrosa dispersión. 

No quedaba por lo tanto otro medio que continuar 
hacia adelante, y ver de gan^r con un desesperado es- 
fuerzo, la salida del estrecho dcsfdadero. 

Decidióse pues á ello; y d;ndo aviso á su hermano de 
la si [yac ion en que se veía, avanzó resuelta mente por la 
encañada, con toda la rapidez que le permitían los obs- 
táculos aglomerados en el camino, 

Al fin con mucho trabajo, y con el sacrificio de multi- 
tud de gente, salió deaq>^ellas horribles angosturas al 
campo de Beolivar; y alh' con cspncio siquiera para mo- 
verse algún tanto, hrdíia principiando á resta l)Iccer el or- 
den en sus mermadas filis, cuanlo vió adelantarse por 
su frente» las fuerzas que guardíiban la salida del valle. 

Eran en efecto las bravas compañías de Oñáz Loyola» 
quien á pesar de no ignorar que sus contrarios eran diez 
veces mas numerosos, no vaciló en acometerlos; contan- 
do con que en el desorden y el desaliento en que venian, 
las ventajas habian de estar mas á favor del esfuerzo, que 
del número de los combatientes* 

Asi fué. que desconcertados por su brusca arremetida, 
los Franceses retrocedieron algunos pasos háeia la en- 



canalla, atropellándose unos a otros y cayendo muchos al 

Sin embargo, Moren talo rehaciéndose prontamente, car- 
gó á su vez con vigor al exiguo cuerpo de Larrea, y ési« 
no pudipndo resistirle, rebasii sa línea, y se amparó sal 
sus tr inr heríís. 

El impi'luoso francés continuó con redoblado brio sus 
ataques, y liasta consiguió apoderarse de algunas defeii-1 
sas; pero en ti momento en que creía ver coronados sus 

.esfuerzos y recompensados sus sangrientos sacrificios, 

'Cayó mortalmcnte herido» víctima de su temerario arrojo, I 
Esta circunstancia fatal, que vino á coincidir con uoftl 
furiosa arremetida de la intrépida compañía , llevó la 
consternación y el espanto á h Viinguardia enemiga, que 
retrocedió en el mayor desorden á acojerse en el prado de 
Beotívar, donde por momentos se aunientaba la confu- 
sión, con los dispersos que iban llegando, recliazados eti 
el desfiladero» 

Desde este punto, la posición de esta parte del ejército ' 
se iba haciendo por insta ni es mas iíngustiosa y difícil 

Roto ya su frente en la salida, y acosado y destrozado 
en todos los puntos de la honitonada , cirya total exten- 
sión ocupaba, tal vez se hubiera visto oUigado á rendir 
las armas, ó á declararse en dispersión completa» si en 
aquel momento no hubiera llegado en su socorro muy 
oporto ñámente el general eu Gefe, Virrey Ponce de Mo- 

^rentain. 

Este, que como hemos dicho anteriormente , había 
pernoctado la víspera con el grueso del ejército, algo se- 
parado de la vanguardia, principió también al romper el 

^ alba su movimiento de avance, de modo que se encon- 
traba cerca del valle, cuando la división de su hermano 
fué detenida por el enemigo; y aunque no dejó de aper- 
cibirse de ello, muy lejos estuvo de so.^pecharsu causa, 
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y menos cíe calcular todas sus consf^cuííncias. 

Asi es, que no pueden piíifat so h sorpresa y el es- 
tupor que niusíiron en su ánimo las primeras noticias de 
lo que orurria. Pero cuando A eslas siguieron los aprc* 
niiantes avisos de la vanguardia pidiundole auxilios , y 
luego el espeeí aculo de aquel cuerpo destrozado y fugiti- 
vo, y por último h noticia de la perdida de su herma- 
no,. Ja (lesespcracion, el dolor y la vergüenza despeda- 
zaron á la vez su pecho. 

Ardiendo en deseos de estermiuio y venganza, tomó 
sus disposiciones; jurando que no Iiabia de dejar cu 
aquella tierra de maldición, ni piedra sobre piedra, ni 
cuello con cabeza. 

Y era que ademas de la humillación de su orgullo mi- 
li tíir y de la ruina de su fortuna, se sentía profundamen- 
te herido en sus mas vivas afecciones, por la pérdida de 
un hermano que amaba entrañablemeule. 

Agitado por estos sentimientos, llamó á su lado á Mar- 
tin de A i bar, y poniendo á sus órdenes todos los contin- 
gentes del Roncal y faldas del Pirineo, que por su agili- 
dad y práctica en la guerra de las montañas le parecían 
mas apropósito para aquellas asperezas, le mandó que á 
todo trance arrojara al enemigo de las cumbres de Be- 
láunza, cayendo desde ellas sobre uno de los flancos del 
ejército de Onáz Larrea. 

Rodeándose en seguida de todos los caballeros y Gcfes 
de las fuerzas Navarras, intrépidos jóvenes, gnnosos de 
gloria y de nombre, ó viejos guerreros avezsdos á las ba- 
tallas, se puso á su frente, y seguido de unos cuatro ó 
cinco mil hombres elegidos, se precipitó en socorro de 
la vanguardia , dejando allí el resto de las fuerzas. 

No quiso llevar mas gente, porque informado del nú- 
mero íle sus enemigos y de las circunslaijcias del lerreno, 
juzgaba con razon^jue aquellos rineo mil hombres aguer- 
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un gran ejército para el sitio y las fuerzas con quienes 
tenia que combatir; no quedándole duda alguna^ de qup 
para reducirlas á polvo, le bastaba solo con dios, aun sin 
contar con la vanguardia que estaba luchando en el valle. 

Entre tanto, Oñáz, corriendo del puente á la nionla 
m, y de un cuerpo á otro, animaba á sus huestes, y to- 
maba ludas las medidas necesarias para conservar sus 
ventajas, resistiendo á la nueva embestida que aguardfi- 
ha del grueso del ejercí lo enemigo. 

Pero ¡ ay ! que si su Iriunlb hahia sido hasta entou- 
ces tan glorioso como importante , estaba lejos de ser 
decisivo; y no se babia obtenido sin el sacrificio de mu- 
chos, muchísimos de sus heroicos guerreros! 

Y estos que en un principio eran liarlo pocos , se ha- 
bian reducido tanto con la pérdida de sus compañeros, 
i]ue el valiente Coronel al tender la vista sobre ellos, 
mentía oprimírsele el íorazon de angustia. 

Y á todo esto , en vano dirigía sus miradas ansio- 
sas hacia el camino de Tolosa, 

Llegaban, es cierto, muchas banderas que al rumor 
del incendio de Berastegui, armaron á toda prisa en los 
pueblos circunvecinos, compuestas de bravos montañe- 
ses que á favor de las asperezas lucharían con denuedo; 
pero no de soldados aguerridos como los que necesitaba 
en el valle; no como los incomparables hijos de Jaun Pé- 
rez de Loyola , ni los deudos , y amigos . con quienes 
acoslumbraban á entrar en batalla, los Emparanes. Alza- 
gas, Alzolaraces, Inchaustis, Iraetas y otros, cuyos pen- 
dones babia manchado el polvo do cien combates , en las 
fronieras de Francia y de Navarra , ó en los campos de 
Castilla , lidiando contra los infieles. 

¡Ay! no venianl Y Oñáz sentía en cambio el ruido y 
clamoreo de la lucha en el desfiladero ^ y adivinaba ijllV 
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sf* acennba el ejercí < o Franco- Na vairo á socorrer á su 
vanguardia» 

Miraba para atrás... pero en vano! Ilabia que combatir 
y caer... caer siu esperanza y sin gloria! 

¡Eia triste, muy triste! 

De todos modos, y aunque los recien llegados no lie- 
nabau completamente sus deseos , detuvo algunos de 
ellos pDra reforzar á su beróica rompan ia tan mermada 
por los anteriores encuentros. 

Ei'a ya tiempo^ eme el Virrey aparecía en la enhadií 
del valle, no sin halier dejado en el camino, gran núme- 
ro de combalientes. 

Poro tardó el general francés en bacerse cargo de la 
situación de las cosas. Asi es, que después de reanimar 
con su presencia y sus palabras la división de su her- 
mano , y habienclo ya restablecido el orden en las filas, 
formó su pian de ataque, y tomó en pocos nionienlos h^ 
disposiciones para llevarlo á cabo. 

Habiendo ya destacado sobre su izquierda á Martin de 
Aihar para que se apoderara de las alturas de lieláunza, 
solo tuvo que ocuparí=e de su derecha y su frente ; y así, 
dividió sus fuerzas que llenaban todo el valle, en dos cuer- 
pos, para que uno de ellos embistiera el boquete guar- 
dado por Oñáz, y el otro se arrojara por los breñales de 
Arnicu y Elordieta, completando de este modo un movi- 
miento general en toda la Unea. 

Reservándose él mismo el ataque de frente , destinó 
para el de la derecha al ilustre Merino de las montañas 
Juan López de Urróz; y poniendo á sus órdenes lodos 
los caballeros Navarros con sus respectivos contingentes, 
le mandó que á todo trance arrojara al enemigo de las al- 
turas, y cayera en seguida sobre la izquierda de Oñáz. 

Y *^n eferlo. mientras este emprenflia irabajosamente 
Id subida de la esearpadi monlaua. cu medio de un di- 
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liivio (lo piiíasíos, \ (le las arremetidas de los enemigos, 
(*1 Virivv por su parle, poniéndose al frente de los su jos« 
»'inl)isti('> con brioso empuje las formidables trincheras 
^iiardailas por el tiefe Guipuzcoano. 

Aun(|n(^ (*orta la bucste de Gil López, alentada por é 
inquebrantable valor de su Gefe, resistió con firmeza su 
impetuoso (iioque. Los Franceses redoblaron los ataques, 
los otros su híTÓica resistencia; y como el Virrey ñopo- 
(lia valerse de la superioridad de su gente por la angos- 
tura del terreno, Oñáz cediendo unas veces á su peso, y 
otras arrollándolo á impulsos de desesperados esfuerzos, 
sostenía indeciso el éxito de la lucha, cuando vio con es- 
panto, que sus hermanos de ElordieU y Arrizcu , aun- 
que haciendo una horrible matanza, iban cediendo paso 
á paso las posiciones al Merino de las Montañas ; y que 
éste se encontraba ya sobre su línea , amenazándole con 
cortar la retirada. 

Un grito de desesperación y angustia salió de su no- 
ble pecho; y horrorizado por el sangriento desastre aue 
preveia, se hubiera lanzado á encontrar la muerte en los 
hierros enemigos, si al intentarlo, no se hubieran dete- 
nido sus miradas en sus heroicos compañeros cpie diez- 
mados y cuasi envueltos, luchaban todavia con indomable 
esfuerzo. 

Conmovido á su aspecto, yolvidándose ya de si mismo, 
pensó en salvar (*on una pronta retirada aquellos glorio- 
sos restos, dignos de mejor suerte; y al principiar á to- 
mar las medidas para ello, sintió á sus es|)aldas una tu- 
multuosa gritería de voces y de cantos de guerra, y vio 
á un grupo de caballeros guipuzcoanos que al frente de 
unos centenares de servidores, se lanzaban á toda carre- 
ra hacia las alturas de Arnicu y Elordieta. 

Al mismo tiempo, llegó á sus oidos, dominando el rui-^ 
do y el estrépito áel combate, la voz querida de su her- 
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mano Joanes que le decia ¡Firmu Gil . timie ahí abajo; 
que yo respondo de los altos! 

El coronel y los suyos rcanimadüs con tan providen- 
cial socorro, redoblaron su eslUerzo y sus brios. 

jAI fin llegaban! Al fin pisaban el campo aquellos seis 
intrépidos hijos de Oñaz Loyola, con sus deudos, y sus 
aoígoSj y sus gentes de armas! 

No pasar ian tal vez de cien los bravos caballeros qnv. 
seguidos de las banderas de sus casas, subían con impa- 
ciencia en auxilio de sus hermanos; pero todos jóvf nes, 
todos robustos; sedientos siempre de pre;E y de nombre^ 
y ávidos de lucha y de combates! Bien tiacia Oñáz en 
eontiar tanto en ellos; qtie ú eran poco temibles por el 
número, lo eran mucho, por el temerario aliento de sus 
indomables pechos. 

Pero si tanto valían los guerreros GuipuzLoanos, bien 
lo necesitaban; que eran dignos de medirse con ellos, 
los valientes nobles de Navarra que seguidos de su ejer- 
cito, se hallaban ya á punto de arrebatar aquellas dis- 
putadas breñas, á los bravos montañeses que á pesar de 
la inferioridad de su fuer?.as, no cedían un palmo, sí ti 
inundarlo primero en sangre. 

Fortuna fué para Guipúzcoa que tan valioso refuerzo, 
hubiese llegado antes que el enemigo se hubiese apode- 
rado completamente de ellas, porque en otro caso, no hu- 
bieran podido resistir el choque de sus numerosas fuer- 
zas que se hubiesen precipitado montana abajo, destro- 
zándolos y aniquilándolos bajo su peso. 

Pero hallándose aun tan formidables posiciones en ¡io- ■ 
der de los Guipuzcoanos que las defendían aunque con 
trabajo, pudieron los recien llegados unirse con elloí^; y 
roímimados todos, y favorecidos ñor esta ventaja, dejaron 
la defensiva y se precipitaron sobre el enemigo, traban- 
do en aquellos peñastales un combate mortífero y san- 
griento. 
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úinqiif ílirz wcvs mus nuoierosos los Navarros, _ 
hAU m\ lermio (jin (lL'.sigual y i'scaljrosü, y urna tantos 
]m ülístik'ulos (]uc á cntla pnso rompiíiii sus líneas obli- 
gándoles á ítiviíiirsc, que no les era posible diseminados 
de aquel modo» ni luchar con el vigor que dan ta cohe- 
sión y el orden, ni prestnrst müluamcnte los auxilios 
que necesitaban unos de otros. 

Asi fué, que mientras pudo tenerse en pié la brava 
nobleza que iba siempre por delante, la li ueste de los 
Loyolas encontró una resi.sícncia desesperada, y vio abrir 
sangrientos surcos en susfdas ; pero cuando cayó muer- 
to al freníe di^ los suyos el respetable Gefe, Juan López 
de Urroz; y tras él los Sotes, los Urizcs, los Pageles, los 
Coi'barant^s y otros muchos, muchísimos de aquellos 
¡lustres guerreros, qrie eran el orgullo y la esperanza ¿r 
su patria» nada bastó ya á detener el ímpetu de los Goi- 
puzeoanos; y no solo arrojaron á sus enemigos de las 
montañas, sino q:ie precipitándose tras ellos, los acorra- 
laron en el valle, sembrando en sus filas la destrueeion y 
el desorden. 

Entre tanto, la división del Virrey a fuerza de vícti- 
mas y de sangre, se hal aba próxima a envolver las en- 
casas fuerzas de Oñáz Loyola, que redueidas por tantas 
pérdidas, no podían resislir por mas tiempo á la mu- 
chedumbre que las agoviaba por todas pnrtes, 

Pero la fortuna, que para favorecer á sus protejidos, lo 
mismo so vale de la temeridad y la locura de los hombres 
que de su previsión y sus cálculos, se sirvió en esta oca- 
sion del imprutleute arrojo de los hijos de Loyola, para 
salvar á Guipúzroa y á todo el país Vascongado, 

Loíí soldados de Morcntain ya harto desalentados por 
la horrible matanza {¡ue venían sufriendo desde la ma- 
ñana, hasta el punto de no poderse mover entre los mon- 
tones de cadáveres que cubrían eí campo, se creyeron 
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roiii|jleÍiiineült' perdidos, euuiido Vu^mn que las fuerzas 
t*üeiii¡gas arrojan Jo á los iNavarros al valle, se presen ty- 
ban á sus espaldas corlándoles la retirada. 

A su vista, sn espanto no tuvo ya límites; y apoderan 
düse de ellos esa horrible nicddieion de! pánico, que tan 
sangrientas catástrofes causa en los ejércitos, abandona- 
ron precipitadamente sus pueslos; y enloquecidos par el 
terror, huyeron por todos lados cayendo muchos al rio. 

Y lo que es hasta entonces, tampoco por las alturas? 
deZumizaldapa, en Beláunza. iba mejor la cansa de I05 
invasores. 

En vano el orgulloso y bravo Marlin de A i bar, acom- 
pañado de su valiente liijo Mai-tin, y de su prudente her 
mano Pero, embistió al frente de su lucido ejército, óm, 
y tres, y cuatro veces, las abruptas cumbres de aquell»íí 
montañas. Dos y tres , y cuatro veces , fué rechazado 
dejando el campo cubierto de cadáveres. 

No consiguieron sin embargo tantas ventajas los Gui- 
puzcoanos, sin grandes pérdidas por su parte: y si bien 
es cierto que los peñascos y las barricas de cal eran lo 
que mas habia entrado en juego hasta entonces, no con- 
taban ya con liastantes fuerzas para continuar la resislen- 
eia, si el enemigo reiteraba el ataque. 

Y éste se prepnraba á ello. 

Aleccionado por los anteriores ensayos, y seguro de 
que el enemigo por su corto numero, no podí'ia hacer 
frente a un vigoroso y bien combinado movimiento de 
sus numerosas fuerzas, reunió todas eílas en un cuerpo ^ 
y emprentlió resueltamente la subida al alto. 

Aunque algo desalentadas su gentes por losanlerioi-es 
descalabros, se habían reanimado con sus palabras y su 
egeniplo, y le seguían ya con deseos de vengar sus der- 
rotas; cuando vieron en el valle de Ueolivar las divisiones 
fie Morcntaiu y de Urjoz, huyeiiJo en desorden delante 
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úe los enemigos que Us perseguían, acucliiHándoIas j cc- 
Iiánclose en c\hs. 

Anie tan lastimosa especlacub, el lerroi* que con lan- 
ía faciliilíiíl se comonira en las masas, se apoderó lani- 
bien de los soldados de Aibar; y en vano veían vencidas 
ya las mayores dificultades. . . en vano se encontraban ja 
sobre el enemigo en número ¡nfmitamente superior.., cu 
vano, por último, les juraba y perjuraba su Gefe, que an- 
les de diez minutos serian suyas las alturas; y que hiicien- 
do pedazos á sus defensores, se arrojarían en seguida al 
valle para aniquilar las miserables fuerzas de Oñáz,,. 
aquellas gentes, fiíscinadas y desvanecidas á la vij^ta de 
sus hermanos, dispersos y destrozados por todos lados^ 
principiaron también á desbandarse, precipitándose cii 
su mayor parte al valle* 

Enloquecido Aibar por la desesperación y la rabia, 
furioso al ver desvanecerse una victoria que con razón 
contaba por segura, insultó, escarneció á sus soldados, 
denostándoles con los epítetos mas infamantes; y por 
ver si conseguia animarles con su egemplo, se rodeó de 
algunos valientes y embistió impetuosaniente al enemigo. 

Pero ¡ay! lín vez de mover y arrastrar á aquellos Iioin- 
bres transidos por el terror , fué solo para ver muy 

Eronto, caer íin vida á sus pies á su noble y generoso 
erniano...para reribir moribundo en sus brazos al ar- 
roganle y bravo mancebo Martin , su desdirliado hijo: 
el orgullo de su raza^ y la esperanza de sus úllíuiosdiys. 
Desgarrado el corazón, y (rastornada lacabexa en pre- 
sencia del ensangi'eutado cadáver del malogí-ado joven, 
arremetió desesperado á lo mas espeso de la bueslc ene- 
miga; y álos poros pnsos, cayó acriljillado de lierldas cu 
poder de sus contraiios, cuyo interés y cuidados no pu- 
dieron impedir ♦ que exhalara su último aliento después 
de tres dias de una dolorosa aconía. 
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Su caitlíi fue la señal de disper.sioii, aun para los mas 
animosos, que se preri pitaron al vallo á aumentar la con- 
fusión del resto del cjéFcíto que se IjabU t omunicado ya 
á la larga línea que ocupaba en toda su extensión la enca- 
ñada. 

Ya desde este momento, los vencedores no encoutra-^ 
roo resistencia, y la batalla se convirtió en una espanto- 
sa carniceria. 

¡Oh lo que allí pasaba era una cosa horrible! Aque- 
líos desdichados forcejeando unos eon otros por salir dtl 
valle*, los mas fuertes atropello ndo á los mas débiles, los 
mas ágiles á los flojos, entre zanjas y angosturas; y á 
todo esto, los peñascos y las cubas que rodaban desde 
las cumbres, cegándolos y aplastántlolos, mientras los sol- 
dados de Oiiaz los acucliillaban sin misericordia entre 
cánticos de victoria.,. todo esto formaba una escena des- 
garradora y cruel! 

Pero en fin, después de una terrible matanza, y do 
un número infinito de prisioneros, parte de aquellos des- 
graciados consijíuiíi incorporarse á la división de reserva, 
que como se sabe, quedo en los contornos de Berrobi y 
de Berástegui, y la cual según se lia visto, no había to- 
mado parte en la refriega. 

Este cuei'po hubiera podido todavía contener ti ilesor- 
den, y renovar el combate con ventaja, tanto por la supe- 
rioridad de sus luLTzas, como por el estado de confusión y 
de cansancio en que se hallaban ya los vencedores: pero 
hubiera sido preciso para ello, que cada gefe hubiese es- 
lado en su puesto al frente de sus contingentes, á fin de 
conservarles en h stibordinacion^ y de que no se desa- 
Icnláran con el egemplo ríe sus camaradas, y por último 
para dar diiercion at moviuiientJ» pero desgraciadamen- 
te no sucedía así. 

El Virrey, segim se recordará^ formó con todos los 
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gefes un cuerpo elegitlo, el cual en su concepto habia de 
arrollar todos los obstáculos á su empuje. Pero habiendo 
sido por el contrario rechazados en todas partes , y vícti- 
mas (le su arrojo ó envueltos y arrastrados en la general 
dispersión, el ejército de reserva se encontró entregado 
asi mismo, y no acertando á resistir al contagio, se mez- 
cló muy pronto con los fugitivos, aumentando la confu- 
sión. 

De este modo los Guipuzcoanos. no hallando resisten- 
cia en ningún lado, pudieron continuar su persecución 
hasta la frontera; y al fin las miserables reliquias de aquel 
poderoso ejército que tantas esperanzas hizo concebir en 
Francia y Navarra, que tantos sustos y temores infundió 
en el país Vascongado, se retiraron con trabajo á su pa- 
tria, debiendo su salvación mas que á sí mismas, al can- 
sancio y á la fatiga de sus contrarios. 

¿Cuántos se salvaron, cuántos sucumbieron? 

Es lo que la tradición no nos dice, y las historias nos 
callan: pero debieron ser enormes las pérdidas generales, 
a juzgar por la cifra aterradora de los personages ilus- 
tres que cayeron ó muertos, ó heridos, ó prisioneros. 

Entre los primeros, sabemos del hermano del Gober- 
nador Ponce do Morentain, del Merino de las montañas 
Juan López de Urroz, del Alférez del Reyno Martin de 
Aibar, y su hijo Martín de ürzn, y su hermano Pero Ai- 
bar; el Almirante Francés Bernaut de Caritut,' Martin Je 
la Peña, Pero Sotes, Pero García, Juan de üriz, el Señor 
de Rosabcl, Juan Corbarán, Enriquez el hijo deD. En- 
rique el gordo; de heridos y prisioneros D. Miguel Sán- 
chez Alavés, D. 3lartin de^ Urtiz, D Martin Roncal y 
otros. 

Calcúlese el número de obscuros soldados, (jue la muer- 
te de tantos caballeros representa ; siendo de advertir, 
que^el primitivo documento que hace la enumeración de 
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hien á olrí 



í-iiicuonta (j siéle calm- 
llcros é otra mucha goiite» coní^lnyeiulo la rcla(ion can 
estas palabras: ^K llovieron Gil López é m compañiu 
^toJa la hoslilaraenta de bestias y armas de la hiiesíü 
• que montaba cien mil libras. Y escapó el Gol)ernador, 
*y lodos los otros fueron presos ó muertos» 

E ya que de este insíru mentó tan conocido nos oci- 
pamos, debemos hacer una obse f vacio n, y es, la de que 
al decirse en él, que los ochocientos hombres de la com- 
pañía de Tolosa fueron los que derrotaron en Beolivar á 
los Franco-Navarros» no debe entenderse que fueran lo^^ 
únicos que tomaron parto en tan gloriosa jornada. 

Fué si aquella compañía, la única fuerxa organizada de 
Guipúzcoa^ la uuica oticinl por decido así; poro en lo 
demás, por multitud de documentos de los archivos par- 
liculares de esta provincia, y por lu trailicion constante- 
mente seguida nos consta, que asisíieron a ella los con- 
tingentes de muchos pueblos de la alta Guipúzcoa, y 
gran número de Señores que acudieron con los servido- 
res y gcíitcs de aríníis de sus respectivas casas. Esta es 
también la opinión de toilos los historiadores, habiendo 
alguno que se inclina a crcer^ que en vez de orhocicn'us 
serian ocho mil los combatientes Guipuzcoanos; tleluen- 
do atribuirse esa diferencia numérica íi descuido de los 
copistas. 



^1 estupoi' y la indignación que produjo trillo en Fran- 
cia como en Navarra la noticia ríe este desastre, solo es 
comparable al entusiasmo que despertó en todo c! pai> 
Vascongado* 
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Xo iMxliau persuadirse los Navarros, por oías que lo 
veían eon sus propios ojos, qui^ aquellos hombres que 
llegaban eon el sello del abatimiento y del terror en sus 
rostros; en grupos desordenados, sin banderas, sin ar- 
mas, y sin gefes, fueran parte del arrogante y poderoso 
efército que pocos dias antes, atravesó orgulloso sus pue- 
blos, dinjiéndose á Guipúzcoa como á un paseo militar. 

Pero cuando por la relación de los sucesos liaron á 
comprender, que unos cuantos montañeses, y unas pocas 
horas de lucha, bastaron para llenar de luto y de dolor 
á innumerables familias, y de humillación la gloria de 
su indomable patria, la indignación no tuvo limites; y 
desde la Ciudad hasta la última aldea fueron acusados 
gefes y soldados de traición y cobardía. 

Y en algunos puntos, no se contentaron con desaho- 
gar sus sentimientos á voces , sino que se les persiguió 
en justicia, como sucedió en Olite, donde se entabló 
pleito contra el gefe de su contingente García Cendró! 
•por no haberse portado bien el pendón de Olite en lo de 
Guipúzcoa. » 

Si profunda fue la sensación que produjo en Navarra, 
no fué menor la que sufrió, al tener noticia de aquel su- 
ceso, el orgulloso espíritu de Carlos de Francia. 

Aún después de dos años se hallaba tan vivo en su 
memoria el recuerdo de aquella humillación, que preparó 
un numeroso ejército en el Languedoc para invadir á 
Guipúzcoa, y vengar su derrota; de cuyo intento tuvo 
que desistir, por la guerra que en aquel tiempo le de- 
claró la Inglaterra, y contra la cual se vio precisado á 
enviar las fuerzas reunidas con el indicado objeto. 

En cambio, la nueva de aquella espléndida jornada que 
circuló como un rayo por todas las montañas de Guipúz- 
coa, llevó á los corazones de sus hijos una alegría que 
rayaba en delirio. 
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No hubo pueblo, ni aldea, ni pnlncio, ni cabíifia, que 
no la celebrara con demostraciones de loeura y entusias- 
mo; yendo por delante en estos sentimientos la villa de 
Tolosa, que desde el exceso del abatimiento se veia Iras- 
portada al término de la dicha. 

Y se comprende bieUp 

Las devastaciones y el incendio de líerástegut y sus 
contornos, aterraron de tal modo á sus habitantes, que 
mugeres, ancianos, y niños abandonaron en aquella fu- 
nesta noche sus casas y sus riquezas, quedando imica- 
mente en el pueblo los que contaban con fuerzas para po- 
nerse en cualquier evento á salvo. 

Por muchas horas estuvo todo el mundo esperando 
que el enemigo apareciera en las puertas. 

Asi es, que, á pesar de estar mirando desde las pró- 
ximas montañas á donde se acogieron, primero su de- 
tención á la salida del valle, y mas tarde su retirada de- 
sastrosa, no podian dar crédito á sus ojos, ni podiao 
persu adirse j de que no fuera un sueño todo lo que pasa- 
ba ante ellos. 

Tal era el abatimiento en que habían caldo sus ánimos- 

Tan insensata les pareció la idea de resistir á aquella 
nube de gentes, tan imposible conseguir rechazarla! 

Pero cuando al aproximarse la noche, vieron a los bra- 
vos vencedores desembocar triunfantes por el \alle, con 
la compañía de su pueblo al frente, y con millares de 
prisioneros, y banderas, y un magnifico botin: sus pechos 
se estremecieron de orgullo y alegría, y abandonando 
sus guaridas, fueron a reunirse con el resto del pueblo 
para salir á su encuentro, con músicas, y víveres, y re- 
galos de toda especie. 

LTanos venían también ellos, que no hay satisfacción 
mas legítima y pura que k de los valientes que después 
de exponer su vida por la patria^ ven coronados sus es- 
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fiierzos por b \ieloriíí, y premiado su valor por la kii- 
ilición y el amor de sus lur manos, 

Precedía el grueso de las fuerzas, un centenar de mo- 
zos que asidos de los palos de sus azeorias, bailaban for* 
mallos en dos lineas paralelas, al compás déla música de 
innumerables silvos y tamboriles, y de los cantos de los 
Coblakáris que celebraban ebrios de entusiasmo y ov^n- 
llo sus heroicas hazañas. 

Ancianos, y niño^. y casadas, y doncellas, les agasa- 
jaban y regalaban á porfiaj con lágrimas de felicidad en 
los ojos, con la gratitud en el alma. 

Todos eran festejados, todos bendecidos! Pero quienes; 
mas de una vez creyeron ahogarse entre el tropel de 
gentes que les oprimian, queriendo besar sus manos y 
sos rodillas á impulso de su admiración, eran los siete 
gallardos y arrogantes hijos del noble Señor de Oñáz 
Loyola. 

Su venerable y anciano padre que no pudo acompañar- 
les al combate, porque sus débiles piernas se doblaban 
al peso del cuerpo , y sus ojos no sabían distinguir al 
amigo dd enemigo, había venido también á su encuentro. 

¡Cuan orgulloso, cuan ufano latió aquel dia el corazón 
del viejo guerrero al estrechar uno en pos de otro en 
sus brazos . á aquellos siete pedazos de su alma, 
cnyo heroico aliento daba tanta gloria á su patria , y 
tanto esplendor á su exclarecida estíspe. 

Pero cuando subió de punto su emoción , fué al lle- 
gar al segundo de los hermanos «lí su loco Gii« como le 
llamaba por su espíritu aventurero y temerario, y que i 
precisamente por ello, había sido siempre el preferido á 
todos. 

— —¡Oh! bien saliía yo, deiia llorando de felicidad y de 
contento, bien sabia yo que mi Gil había de ser algún 
dia el orgullo de su ra^a. 
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La multitud entre lanío ton movida con Íííd tierno eí^-" 
pectáculo, í?xclíimal)a entnsiasniíida: 
— ^^-¡Viva el viejo Oñáz Loyola! De tal árbol tales la- 
mas! \iy^ Gil López y sus valientes hermanos! Gloria á 
todos los vnlientcs de Reoüvar! 



vil. 



o consta como premió Guipúzcoa á sus valientes 
guerreros, peio oreemos que sin aventurar demasiado, 
puede dudarse de que lo hiciera tan dignamente como 
meretfia su heroisnio; pues ni esa provincia ha sido has- 
ta ahora una excption de los pueblos que en todas par- 
les lian correspondido libiamente á los sacriGcios de sus 
hijos; ni es de suponer que pudiera apreciarse entonces, 
el valor del servicio que recibía de ellos. 

Si la gloriosa jornada de Beotivar tuvo para el país 
Vascongado resultíidos inmediatos, positivos c inmensos, 

fmv los desastres de que salvó á sus habitantes, por la 
uerza moral que dio á la defensa de sus fronteras^ y por 
el esplendor con que ílusiró sus armas, no los tuvo me- 
nores para el resto de ía Península, que se vio libre por 
ella, de un cúmulo tal de guerras y irastornos, que solo 
se comprenden bien, al romiderar. las transformaciones 
que Imbieran poítido sufi-ir todos sus reynos, si con la 
conquista de estas montañas se hubiesen reunido bajo 
el cetro de Francia ó de Navarra, todas las ramas de la 
raza Vascongada de uno y otro lado del Pirineo. 

Por eso no fememos decir, que no se ha dado á ese 
hecho de armas toila la importancia que merece, ya en 
relación á estas provincias, ya con respecto á las de Cas- 



tilla 



En cambio el pueblo., con el sentido prádico que le 
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caracteriza, lo distinguió de todos los demás que ilustran 
sus armas. Y no es porque en Belate, y Aldaba, y Fuen- 
terrahía y en otros mil campos, no hubieran* dado sus 
hijos pruebas tan altas de su ingénita bravura; sino por- 
que instintivamente adivinaba, que si en estos se venti- 
laban cuestiones ambición ó de gloria, en Beotivar se tra- 
taba de su nacionalidad y su viJa. 

Por eso á su noticia, hubo una explosión de entusias- 
mo que se extendió hasta el último rincón de las mon- 
tañas! Por eso de todos los corazones, se levantó uu 
grito de admiración y de gratitud por sus hijos, y final- 
mente, por eso de todos los labios nrotaron canciones en 
Vascuence y Castellano, que se recitaban y cantaban has- 
ta en las últimas cabanas, sin que el tiempo haya sido 
bastante para hacerlas olvidar completamente. 

Y eso nunca sucedió hasta entonces, no ha ocurrido 
posteriormente, y no volverá á reproducirse, mientras 
el pueblo Vascongado no se vea en la triste necesidad 
(que no esperamos) de sacar á salvo su nacionalidad ó 
sus fueros. 

Uno de los romances en lengua Castellana, cuyo ob- 
jeto era enaltecer el valor del gefe de la expedición, prin- 
cipiaba de este modo: 

De Amasa sale Gil López 
de Oñáz y de Larrea, 
al encuentro de Franceses 
para lidiar en pelea. 

¿Quién se ocupa hoy de Gil López? ¿Quién conoce el 
nombre del valiente caudillo de los héroes de Beotivar? 

Doloroso es confesarlo, pero únicamente, algunos cu- 
riosos que se dedican á buscar en lo pasado, las glorias 
de su patria! 
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Y sin embargo, ya se atienda i la inmon&a superiori- 
dad de sus contrarios» ya sea por la previsión con que 
elijiu el terreno . y el talento con que supo aprovecharse 
de él, ó ya se mida por los resultados que obtuvo, pocas 
\ictorias honran tanto al afortunado gefe que tuvo ladi- 
cha de alcanzarla. 

De otro cantar en Vascuence se conserva un pequeño 
fragmento, con las siguientes estrofas. 



Milla urte igaro ta 
üra bere bidian, 
Guipriztarrac sarfu dirá 
Gaztelluco echian, 
Beotivarren billdu dirá 
Nafarraquin pelian &.* &/ 

Que traducido al Castellano viene á decir: 

Aun después de los mil anos 
las aguas van por su camino, 
y también los Guipuzcoanos 
han entrado en so casa de Castilla, 
y por eso se han encontrado en Beotivar 
con los Navarros en batalla. 



No fué únicamente en Guipúzcoa, sino también en 
Navarra donde ese hecho de armas dio materia á !a ins- 
piración délos Coblakáris; solo que si allí rebosaban sus 
canciones el alborozo y el júbilo de la victoria, las de 
sos vecinos gemían c^n los acentos de dolor por la pér- 
dida de sus mas exclarccidos hijos. 

18 
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Véanse los primeros versos de un canto dedicado i lio 
nr la njiiei'te del esforzado alférez de los Ueynos: 



¡Beolivar 
Ay Beotivaí! 
Ic daucac 
Martin de Aibar! 



¡Ay Beolivar 
Ay Beolivar! 
En tus campos quedó 
Martin de Aibar! 



Pero no es solo en romances ni en historias, donde 
han conservado su memoria los pueblos de Guipúzcoa', 
sino en procesiones, y bailes, y otras fiestas emblemáti- 
cas. 

Merece entre los demás que se omiten, especial men- 
ción, el histórico baile de Sor don danza, sobre el cual se 
expresa en los siguientes términos, el laborioso é ilustra- 
do autor del Diccionario Uistórico-Gcográfico de Gui- 
püzcoa en su artículo sobre Tolosa. 

«Concluido este baüe (el escu danza), el Ayuntamien- 
»to precedido del pregonero con espada desenvainada, He- 
*na de rosas y claveles, así que de la bordón danza, lam- 
»bonles &.* va al prado de Iguerondoá continuar la fies-^J 
í»ta. La bordón danza se compone de veinte y cuatro me 
jizos, de los que los cuatro que van por delante y otros 
fl tantos por detrás eon ciertos palos cortos adornados, 
«representación de las antiguas alabardas, [azconas creo 
#yo) hacen de gefes de la compañía. Los otros diez y 
uséis llevan palos, con los cuales van enlazados» bailan, 
acorren, y hacen las demás evoluciones^ todo al son de 
»un zorlziío antiquísimo é inmemorial, propio y peculiar 
»*de la feslividad del dia. Semejante ida del pueblo Tolo- 
«sano á diclio prado, indudablemente es una conmemora- 
>*cion ó aniversario de la célebre batalla de Beolivar ga- 
znada por los habitantes de esta villa con la ayuda de 
*ofros Guipuzcoanos en mil trecientos veinte y uno. Es 
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• en efecto tradición muy recibida que después de la vic- 
ütoria los vencedores volvieron danzando enlazados con 
«las armas que ganaron, como lo refiere el Padre He- 
•nao. &,* &/ 

A pesar de sus disturbios y desdichas, también Casti- 
lla recibió con extraordinario júbilo la nolicia de aque- 
lla célebre jornada, y reconociendo su importancia^ re- 
partieron con mano pródiga sus Reyes entre los vence- 
dores, premios y mercedes de toda clase. 

Don Alonso que instituyó la orden de la Banda con 
objeto de recompensar servicios extraordinarios, y he- 
roicas acciones; y con la cual, si después se envileció, 
solo se honraba en un principio á los Infantes y algunos 
pocos exclarccidos guerreros, condecoró é impuso con 
sus propias manos aquella honrosa insignia, á los siete 
hermanos del solar de Oñáz Loyola. 

Concedió ademas á esta casa y á sus descendientes el 
privilegio de añadir al escudo de armas de la familia^ 
un cuartel con siete bandas, en conmemoración de los 
siete hermanos que concurrieron á la batalla. 



@al fué según aparece de la tradición y de la historia, 
la magnífica victoria de Beotivar; tres veces grande para 
Guipúzcoa, por el valor y el número de los enemigos, 
por el heroísmo de sus hijos, y por los resultados que 
tuvo/ 

No merecieron por cierto aquellos valientes el olvido 
en que han caído. 

1 á propósito de ésto, permítase una observación para 
concluir. 

Hoy, que, dígase lo que se quiera, los sentimientos 
de imparcialidad y justicia se hallan menos comprimidos 



A 
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que en otns épocas por eonñderacíones mezauinas; y 
me se Mente una tendencia marcada á rq>arar la ingra- 
titud con que nuestros mayores pagaron á aquellos áni- 
mos levantados á quienes deben la aureola de grandeza 
y de gloria con que han Degado hasta nosotros; hoy que 
nuestra proiñncia obedeciendo á ese espíritu de equidad 
y de reconocimiento, ha rendido el dd>ido tributo de ad- 
miración á la memoria de vanos de sus ilustres hijos, 
como son Elcano, Oquendo, Legazpi y Churruca, justo 
parece que saque también á algunos otros del humillante 
olvido en que yacen hace siglos, después de haber dado 
dias de gloria á su patria, aJ frente de sus ejércitos, ó 
de sus armas. Tales son Bexil, el héroe de Belate; el 
ilustre Idiaquez caudillo de Noain; Ugalde, Irarrazábal, 
Arámburu y otros muchos, que psearon en triunfo por 
todos los mares y tierras^ el penaon de su patria; y so- 
bre todos ellos, á Gil López Oñáz de Loyola y Larrea, 
•1 afortunado vencedor de Beotivarco- Gdaya. 



TIN. 
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NOTAS. 

fl) Mantárres. Piezas de tela de lana burda conque cubren las pier- 
nas los caseros que calzan abarcas. Van suietas con gran- 
des cintas también de lana, y que salen de dichas abarcas, 
la cuales suben desde los tobillos á las rodillas , dando 
infinidad de vueltas en toda la extensión de la pierna. 

(2) Aide'-nagusiac. Parientes mayores. Llamábanse asi los gefes de 

algunas familias que por circunstancias que se ignoran, 
merecieron tan honoriñco título entre las demás de Gui- 
púzcoa. No se sabe si ademas de laexepcion de la justicia 
ordinaria, gozaban de algunos otros privilegios y derechps: 

{ero sea que asi fuera, ó sea por el prestigio que les dá- 
an su nombre y sus riquezas, es lo cierto que ejercian 
una gran influencia en los asuntos del pais. 

En Echave, Isasti, Zaldivia, y otros Escritores Vascon- 
gados pueden verse noticias curiosas sobre ellos. 

(3) Jáun. Por sus grandes servicios ó por otras causas desconocidas, 

el Señor de Oñáz, Juan Pérez, mereció de sus contemporá- 
neos el titulo autonomástico de Jáun que precede siempre 
á su nombre en todos los instrumentos antiguos; honrosa 
distinción, que apenas se ha aplicado á ningún otro. 
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LA HILANDERA 



DE LA CAPILLA. 



f' 



__0y 4 referirte, Lector mió una antigua historia, y por 
lo mismo que es una historia, ni las censuras, ni los elo- 
gios que merezc^j pueden alcanzarme. 

Según me la ha dado el vulgo tela presento, sin qui- 
tar ni poner nada. La forma con que aparece es lo úni- 
co de mi cosecha; y si en ef!a ves, como veo yo, gr.ives 
defectos de locución y de estilo, perdóname en atención 
al laudable objelo que me propon¡;o. que no es otro, que 
preservar del olvido en que han calido tañías preciosas 
antigüedades, ésta tradición, que al través de ocho ge- 
neraiiones, ha llegado hasta nosolros, regada con bs lá- 
grimas de nuestros padres y nuestros abuelos. Perdóna- 
me, pues, y escucha. 

En el pueblo de Deva, y en la calle hoy llamada de 
Lersundi, junto á la casa en que pasó su infancia el ilus- 
tre general de ese apellido, una de las glorias mas puras 
y legítimas del país Vascongado, se encuentra un solar 
destinado á liuerta, y en donde hacia los años de 15CM3 
se levantaba la antigua y poderosa casa-torre de ZubeUu. 

Aquel edificio que años atrás bullia i todas horas con 
et estrépito de las armas, los relinchos da los caballos, y 
los cantos de los ballesteros, permanecía en la ciladi 
época mudo y silencioso. 
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Y es que las vicisitudes de la guerra y una serie de 
dolorosas desgracias, habían reduddo su numerosa y 
aguerrida familia á solas dos personas, que eran una 
madre y su hija. 

La primera, llamada Magdalena, contaba en aquel 
tiempo unos cuarenta años, y su hija Catalina, íjiez y 
siete; siendo por lo demás tan parecidas la una á la otra, 
que pudieran confundirse á tener la madre veinte y tres 
años menos, ó la hija veinte y tres mas. 

Sus caracteres y sentimientos eran también muy se- 
mejantes, y hasta tal punto, que la sombra de meiancó-^ 
llca tristeza con que irreparables desgracias cubrieron el 
alma de !a madre, recibió la hija de su naturaleza ende- 
ble y delicada. 

Por lo demás, tanto la una como la otra, pasaban mo- 
delo de virtudes cristianas. Su caridad era inagotable, y 
sus necesidades cortas ; y como poseían cuantiosísimas 
rentas, las derramaban con tanta abundancia, que no 
habia miseria que no aliviaran, ni necesidad á que no 
acudieran, 

Pero sobre todOj acompañaban sus heneficios con tan 
afectuoso cariño y tan cordial dulzura, que no parecia 
sino que quedaban obligadas á cuantos recurrían á ellas; 
siendo en todo caso muy seguro, que era mayor la sa- 
tisfacción de las buenas señoras al dar, que la de ellos 
al recibir. 

No es extraño en vista de ésto» que todo el mundo, 
pero en particular los pobres, las profesasen un cariño, 
que rayaba en veneración; no dirigiéndose plegaria al 
cielo , en que se dejara de pedir por ellas, y siendo sus 
nombres los primeros, que enseñaban á balbucear á los 
inocentes labios de sus hijos. 

Cuando el bravo marinero azotado por la tormenta, 
dirigía con angustia la última mirada a la risueña playa 
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de su paehlOp sinliendo desganársele el corazón al dejar 
&iii[iaji ni abrigo á su miserable rdmilia...el recuerdo de 
(1) Andfñ Múdálen veoia á endulzar su amarga agonw. 
las d^eaosoladas viudas á quienes la enternieilad ü 
loft oesáres acarreaban la muerte, y sentían desgarrárse- 
les m entrañas, al ver su pobre lecho rodeado de los 
hijos de sus amores, que dejaban en la horfandad y la 
miseria *-..eiijugal)an sus lágrimas, y ecrraban eon tran- 

Juila resignacioD sus ojos, en la consoladora seguridad 
e que habían de encontrar una madre en la noble seño- 
ra de Zubelzu. 

Andra 3lada!en habia sido una de las mtigeres mas 
herinosas del pajs, y aun continuaba siéndolo, á pesar 
de tos estragos que el dolor, mas que la edad, habia he- 
cho en eíla. 

Su estatura era alta, su cuerpo esbelto, su andar lento 
y lleno de dignidad. Tenia la tez blauca, los ojos garzos; 
y el pnlo que habia sido castaño muy obscuro, iba blan- 

Sueando á trechos. En su frente despejada, se notaba ya 
guna que otra arruga, que revelaba, las dolorosas hue- 
llas que dejaron en su alma antiguas pero inolvidables 
d^racias. 

Generalmente cubría su semblante cierta sombra de 
gravedad, que suavizaba la dulce expresión de su bon- 
dadosa mirada. 

Iba siempre vestida de negro, con tocas blancas en la 
cabeza, como recuerdo del luto que llevaba en el cora- 
zón por su esposo é hijos, cuya pérdida lloraba sin tre- 
gua á los quince anos, 

Ilabia quedado viuda con tres hijos, de los cualeSj 
habiendo perdido poco después los dos mayores* queiló 
solo con Catalina, que tendría por aquel tiempo de dos 
á tres años- 
Es ta doble desgracia, renovando en su alma la herida 
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lliierta anteriormente por la muerte de su esposo, hixo 
tan profunda im prensión en su naturaleza extremad amen* 
te impresionable, que llegó á inspirar sériafi inquietudes 
por su vida. 

Pero al Gn, sus scntlmicnfos profundamente religio- 
sos, y el desamparo en que veía á su pobre nifia, la die- 
ron fuerzas pora sacudir su mortül abatimiento. 

Desde en tornes^ todas sus afecciones, todas sus espe* 
ranzas, su vida toda entera, reconcentró en aquella cria- 
tura. Lo merecia también, porque aparte de la tierna 
efusión con que la correspondía, difícil era encentar alma 
mas hermosa en cuerpo mas gentil 

JXada mas magnífico que aquella cabeza delicada, y 
aquella trente pura envueltas en un mar de ensortíjíida y 
rubia cabellera, que caia sobre su blanco cuello y sus es- 
^paldas redondas en lujosa y pródiga abundancia, 
'f Sus grandes ojos de purísimo azul decido . sombrea- 
Jos por largas y arqueadas pestañas se iluminíiban al 
mirar, con tal expresión de apasionada ternura, y de vir- 
"ijinal modestia, que era imposible verlos una vez, y ol- 
idarlos luego, 

A no conocer el candor de su alma, y la indifereni ia 
con que miraba todos sus hechizos, se hubiera creido, 
que aquella sonrisa que constantemente eutrcabria sus 
labios rojos, no tenia mas objeto que enseñar graciosa- 
mente sus dos hileras de nacarados y memulos dientes. 

Una tez blanquísima y tran,^parente, tras la cual podía 
verse circular la sangre, la nariz correcta y delicada, y el 
3erfecfo ovalo de su cara con la pureza de sus contornos, 
aacian de ella uu tipo de ideal líellcza. 

Su estatura era algo menor que la de su madre» pero 
I talle mas flexible, y si sus movimientos no tcnian 
tanta magestad y firmeza, habia en su mismo abanilono 
' pna gracia encantadora. 
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ToJr ella, en una palabra, era una hermosura acaba- 
da; y á empeñarse de encontrarla alguD defeclo, solü 
podía fijarse en la ligera palidez en sus megillas, y en 
cierto aire de languidez y melancolía, que reíspiraba toda 
su ser* 

A pesar de sus diez y siete anos, Catalinri segnia sien- 
do para su madre, una niña, la niña mimada de siempre; 
pues en concepto de la buena señora, no habían pasado 
por etla los años. 

No le faltaba razón en parte. 

La casta donr ella apenas había levantado todavía el 

Eensamiento de la inocente región de la infancia, m 
abia llegado nube alguna á turbar la paz y la calma de 
6U alma virgen. 

Asi es; que nada mas común que verla en las veladas 
de invierno, sentarse á los pies de su madre, doblar la 
cabeza en sus rodillas, y entregarse tranquilamente al 
sueñOp 

¡Qué cuadro tan encantador formaban entonces, aque- 
lla hermosísima joven, respirando pureza é inocencia, y 
aquella madre, que suspendiendo la rueca, contemplaba 
extáíica su belleza. ¡Única cosa que hacia latir con or- 
gullo su corazón modestot 

Alguna vez, sin embargo, scnlia la pobre señora en 
medio de su amoroso arrobamiento, coirer por todo su 
cuerpo un doloroso estremecimiento, y cubrirse de mor- 
tal palidez las megillas. 

¿ Qué nube sombría se levantaba entonces en su 
alma, para turbarla tan profundamente? 

¡Quién sabe! Acaso el presentimiento de que algún 
dia había de separarse para siempre de aquella criatura 
que era su vida, hacia temblar de espanto su corazón de 
madre! 

En aquellos tristes momentos, sus labios trémulos 
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imprimian un apasioutiilo beso en la casta frente Je la ni- 
na, dirigía una fVrvorosa plegaria al Cielo, y volvía á 
emprender con la rueoa, para ahuyentar sus negros pen- 
saniicntas. 

Todas las tardes salian juntas á Amillága, á respirar 
el aire fresco y tónico del mar. 

Cuando apoyada la hija en la mndre como la flor en 
su tallo, cruzaban ¡enlámente las calles, lasmugeres que 
se hallaban biliindo en las puertas de sus casas se levan- 
taban respetuosamente á su paso, y exclamaban contem- 
plándolas con carino* 

¡Dios bendiga á h noble señora! ¡CuíSn buena! cuan 

tierna es para todos.^ ¡Dios bendiga al ángel de sus amo- 
res.., siempre con la sonrisa en los labios, y el candor de 
su alma en los ojos! ¡Tal madre tal hija¡ Dios las guar- 
de para nuestro consuelo! 

Ellas saludando cariñosamente, seguían su camino; 
ufana la madre por poseer tal tesoro; dichosa la hija por 
tener tal madre! 

Pero como no hay carácter por elevado que sea, que 
no tenga alguna debilidad, la que descollaba en Andra 
Bladáien, era una desatinada pasión por hilar 

En la cocina y en el estrado, en el paseo y en la calle, 
entre gentes de confianza y de cumplido, se la veía cons- 
tantemente con la rueca en una mano y el huso en la 
ütra. 

Su hija, á cuyo menor capricho cedía siempre sin re- 
sistencia, habia tratado en cierta ocasión de moderar 
aquel afán que casi rayaba en monomanía; pero viendo 
que el sacrificio que la exigia, era mayor de loque se 
habla figuraflo, desistió de su empeño , y la buena seño- 
ra volvió á entregarse como antes á su inclinación favo- 
rita. 

Sus admiradores que no querían ver el menor lunar 
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en el ídolo de su veneración y cariño, trataban de justi- 
ficarla diciendo; que habiendo sido aquella labor en la 
época de sus desgracias, una de las cosas que mas contri- 
buyeron á distraerla, quedó tan reconocida, que convir- 
tió por un sentimiento de gratitud, la afición* que siem- 
pre la habia tenido, en una pasión verdadera. 

Bien quisiera también yo borrar esa sombra de su 
historia; pero escritor de verdad antes que todo, preciso 
es aun á trueque de desvirtuar su poético encanto^ darla 
á conocer tal como fué, con sus virtudes y sus defectos. 

El recuerdo de Audra Madálen siempre viene á la me- 
moria, con las blancas tocas en la cabeza, la rueca en la 
mano, y la caridad en el corazón y los labios. 

¡Tipo de bendición de la señora cristiana, de la tierna 
madre! 

Asi nos la dieron á conocer á nosotros... y asi la ama- 
mos! 

Asi le la presento lector mió... lámala también; que es 
digna la virtud de nuestro amor y respeto, y mas si como 
la suya, ha regado con lágrimas de dolor la senda de la 
vida. 

¡Pobre señora, que tantos consuelos , tanta felicidad 
derramó en el mundo, y que no tuvo una mano amiga 
que alcanzara á aliviar los infortunios de su alma! 



^ra una deliciosa tarde de verano. El sol hundiendo su 
disco de fuego en las ondas, iluminaba con sus últimos 
rayos, el horizonte, las aguas, y los abruptos peñascos 
de Machicháco. La mar estaba tranquila , despejado el 
cielo, y tibio el ambiente. 

Andra Madálen y su hija salieron como todas las tar- 
des á la playa. 
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La joven corria por la orilla , jugando con las olas, 
I Imyeudo presurosa cuando subían , y siguiéndolas al res- 
tirarse. 

Si por calcular ninl la distantia, ó por la mayor rapi- 
dez de la onda, llegal^a su bknca espuma á sorprenderla 
en la huida..* su hermosisimo rostro se animaha viva- 
mente, teñíanse sus niejíllas, y apresuraba el paso dando 
alegres carcajadas. 

La madre que sentada sobre un peñasco , se hallaba 
[ mmo siempre hilando, levantaba de tiempo en tiempo la 
cabeza para mirarla; y k reconvenía cariñosamente, cuan- 
do se mojaba ios pies; lo que no impedía ^ que á los po^ 
eos momentos volviera la joven á su juego, y la Señora 
á su trabajo. 

Cansada al fin de tanto correr» Catalina se retiró al 
lado de su madre^ y se seníó á sus pies en la arena, re- 
clinando la cabeza en su falda. 

Al poco tiempo, un sordo rumor que llegaba á sus 
oídos, la hizo incorporarse; y fijando sus miradas en 
Bastiñóya que era el punto de donde partía , dijo á su 
madrea 

—¿Qué ocurrirá allí, madre mía , para reunirse tanta 
gente? — 

Audra Madálen mirando en la dirección que indicaba 
su hija* contestó: 

— Algo sucede en efecto, y si no me engaño, la multi- 
tud va en aumento» y los gritos crecen. ¿Qué será? Al- 
guna desgracia, alguna riña ó.** 

— Bien puede ser; pero no necesitan de tanto las gen- 
tes para reunirse y meter bulla. Basta que hayan traído 
las lanchas alguna marzopla, ó se divise á lo lejos el 
blanco gallardete de alguna barca francesa. — 
— ^o, no! Es un verdadero tumulto; por !o cual haría- 
mos bien en retirarnos — 
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•—Como queráis.— 

— ^Mira; nos acercaremos al pueblo, y mientras tu te aco- 
jas en casa de tu üo Baríes, iré yo á ver lo que pasa. — 
— ^PdCs no faltaba otra cosa? ;T había de dejaros yo que 
fuerais sola a ese barullo? ¡Olí nol Iréis si así os parece, 
pero conmigo como siempre! — 

La señora estuvo un mouienlo con el oido atento ha- 
cia Bastiñóya, y decidiéndose luego, dijo con resolución: 
— Se oyen gritos amen^Azadores, y exclamaciones de có- 
lera. Algo de muy grave ocurre! Vamonos hija mia , y 
Dios nos ayude! — 

Cuando llegaron al punto indicado, era tal el tropel 
de gente, y lales la gritería y confusión que reynaban, 
que ni poJian abrirse paso, ni hacerse oír de nadie. 

Por tin, una anciana saliendo con trabajo de aquel ba- 
rullo, dijo acercándose á ellas; 

- — ¡Ay! Añdra Maüdlen! Los hombres cuando se ponen 
furiosos, peores son que las mismas fieras! — 
— ¿Qué ocurre? preguntaron ellas, — 
— Figuraos Señora, que algunos marineros han encon-* 
trado en alta mar un bote abandonado , y dentro de él, 
un joven moribundo, que por su traje y por su porte, 
indica ser un hijo de buena casa; y como se les ha pues- 
to en la cabeza que es francés; y es tanto el odio y la 
enemiga, que desde su último desembarque hay aquí 
contra los franceses, están tratando de hacerle morir. — 
— ¡Qué honor! exclamaron madre é hija.— 
— ¿Pues no ha de ser Señora? Y la cosa no tiene reme-, 
dio; porque en matarle todos están conformes, disintíen 
do únicamente, en la clase de muerte que se le ha de' 
dar, pues algunos con QuiHioióo á la cabeza , quieren 
que se le ahorque, y otros aconsejados por Péru-Zéndo 
que se le queme. — 

— Quillimón? Péru-Zéndo? ¡murmuró admirada Andrí, 
Madál^! — 



— ¿Os extraña, no es verdad como á mi, que dos hom- 
bres que son honrados y buenos, porque lo son Señora, 
se cieguen de ese modo? Pero es lo que tiene la vengan- 
za. El pobre Péru perdió su hijo, y Quillimón su casa y 
sus bienes á manos de los franceses, y ahi les tenéis á 
los dos, convertidos en dos 1 olios negros, ¡Ahí si vos 
pudierais hacer algo! Pero ha! Y eso, que lo que vos no 
consigáis, de seguro que no lo podrá el Obispo. — 

La señora de Zubelxu levantó los ojos al cielo , tomó 
de la mano á su hija> y se metió resueltamente entre los 
grupos. 

Solo ellas con el profundo respeto que inspiraban, 
hubieran podido abrirse paso entre aquellas oleadas de 
gente^ 

En el centro del grupo que mas alborotaba, se hallaba 
un joven tendido en la arena, sin que diera apenas se- 
ñales de vida* Estaba vestido con suma riqueza , reve- 
lando en su traje que debia pertenecer á una familia po- 
derosa. 

Podría tener como unos veinte á veinte y dos años, y 
su fisonomía aunque pálida y triste, era un tipo acabado 
de la belleza de esa raza del Worte, de ojos azules, fren- 
te despejada, y tez y cabellos rubios. 

Una porción de liombres gesticulando, y gritando fre- 
néticamente, se agitaban en su derredor, sin entenderse 
unos con otros. 

— ^Es francés, y hay que ahorcarlo, exclamaban unos, — 
— ^Arcabucearlo, decían otros! — 
— Matarlo de cualquier modo que sea, que es de ellos! — 
— De los que saquearon mi casa! — 
— Y mataron á mi hijo!— 

— Y llevaron cautivo á mi hermano á su maldita tierra! — 
— Matarle! Tirarle al rio! Ahorcarle! Quemarle! — 

Y crecía la confusión, y se aumentaba el barullo. 
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Aiiilra iMadálcD estuvo breve rato obser^^anciii mn 
muc'Iiu atenciüti lo que pasal>a, y tardó ¡ioco en hacerse 
larfío (le la situarioii. 

Como en todo tumulto popubr, había aÜi dos hombress 
que exeiíalian las pasiones, y daban direceion á las ideas, 

Kran ckIos como había dit^lio la aneiana , QuílliniÓD y 
Piirii'Zéiiílo; conforiiíes ambos en dar oiuerte al extrae- 
gero^ pero empeñado el primero cu que se le ahorcara, 
y el segundo en que se !e queniám vivo, 

Aüdra Mrtdálen calculó al momento , que separada la 
muUituJ de la influencia de aquellos hombres , y entre- 
gada ásiis propios sentimientos, no seria difícil operar 
una reacción en sus ideas; por lo cual trazó instantánea- 
mente su plan , y enconmendándose tciTorosamente al 
cielo, se acercó á Quillimón, que estaba á poca distancia 
de ella. 

Tocóle con la mano en la espalda, y en cuanto éste 
hubo vuelto e! rostro> encendido todavía de coraje y de 
ráliia, le dijo con el acento mas natural y tranquilo- 
— Oye, Quillimóo! He dejado olvidada mi rueca en Ami- 
llaga, y te ruego que vayas al punto á buscarla. — 

Todos los colores del arco iris fueron pasando sucesi- 
vamente por la fisonomía atónita de aquel hombre. El 
asombro, la indignación y la cólera agitaban la ve^ su 
alma, y al fin haciendo un supremo esfuerzo para sere- 
narse, contestó con frases entrecortadas y mal contenido 
enojo: 

— ¿La rueca? La ruíM^a?, . . ¡Pero ésta señora está loca! 
jPara ruecas estimos! ¿Con que se trata de ver qué cla- 
se de muerte se ha de dar a este perro francés, .. y*., sa- 
le con quo la rueca,., ¡vamos! si no fuera Andra Madá- 
Ien..J^ 

Volviéndose en seguida bruscamente, principió á gri- 
tar; 
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— Yo opino por la horca: y como estos tiburones de la 
vecina costa son tan dados al mar, pido que se le cuel- 
gue del palo mayor de la carabela, que es! á en el puerto, — 
— A la carabela, á la carabela 1 gritaron muchos aplau- 
diendo frenéticamente la idea. — 
— No, no! Eso es poco, gritaba por otro lado con una 
voz de trueno Pcru-Zéndo: ¡Quemarle!— 
— Quemarle, quemarle! repetian sus parlidarios. — 

Aprovechando un momento, en que era menor el ha* 
rullo, Andra Madálen volvió á aproximarse á Quillimón 
y le llamó. 

Este la miró mal humorado, y acaso con propósito de 
decirla algíma palabra poco respetuosa, pero su mirada 
firme y severa le hizo bajar los ojos* 

En seguida le dijo en voz baja y con enérgico acento* 
— Todo el orgullo de tu vida ha sido siempre, gritar en 
todas las esquinas, que eres un hombre honrado! — 
— Y lo soy! contestó interrumpiendo Quillimón* ¿A ver 
quién se atreve á decir lo contrario? — 
— Yo! repuso Andra Madálen. Un hombre honrado no 
hace jamás con una Señora* lo que tú conmigo!^- 

Desconcertado por su enérgica entereza , Quillimón 
disculpándose, contestó: 

— ¿Pero por todos los diablos, Señora, considerad en qué 
momentos venis con vuestras pretensiones! — 
—Cuando hace dos años, y en las altas horas de una 
noche, llegó cierto hombrea mi casa diciendo , que una 
partida de franceses queria flevar cautivo á su hijo, sino 
le rescataban, y ese hombre se echaba á mis pies lloran- 
do y mesándose la barba, porque no tenia el dinero cine 
lepedian, no le pregunté yo si eran momentos aquellos 
para molestar á una Señora. — 
— ¡Oh!— 

—Cuando un año mas tarde volvió ese mismo hombre 

19 
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ilknííndo, que^u amo le ilespeJia por no poder pagarle 
las rentas m trigo í|ue perdió aquella raañana á c-ouse- 
rufiiriü ík: uüa avenida, no cnronlrú en el rostro de An- 
lira Madálen, ese ceño adusto y sombrío, que se vé en el 
luyo ahora; ni conlestó que afudia á mal tiempo, (lo que 
PT'A verdad en efeeto, pues sus arrendatarios no le ha- 
blan Iraido un grano todavía) sino que le dijo » vete á 
mi caserío de Zuhelzuzarra, y di de mi parte al inquih- 
no, que te entregue todas las rentas de este año.^ — 
' — Es verdad! es verdad! murmuró confuso Quillimón. — 
—Para almas honradas, todos los momentos son opor- 
iünos euando se trata de hacer bien, — 
— ^Andra Madáleo! Me estáis estrujando el eorazon! ex* 
clamo el hombre, sintiendo que la rectitud de sus senli- 
niientos ahogaba mal de su grado sus malas pasiones,— 
— Pero ya se vé; continuó con sarcástico tono la señora: 
el recordar los agravios y vengarlos. -. es muy nohle^ 
para almas honradas de labios afuera,,, pera el recibir 
neneficios y agradecerlos, . , no! — 

Estas palabras hicieron estremecer rudamente el co- 
razón de aquel hombre: luchó por un momento como 
una boya entre las olas, y decidiéndose en seguida, dijo 
con resolución: 

— ¿Que queréis de mí, Andra Madálen? — 
— Que me (raigas la rueea.^ — 
— lY no podria ir otro por mí? — 
— Ko; lias de ser tu mismo. — 
— ^Eslá bien. Iré, y os lo traeré, para que veáis , que ni 
olvido los beneficios, ni soy honrado de labios nara afue- 
ra. Pero una vez hecho eso, seré libre y muy linre; y yo 
os aseguro, que no haréis pan con la masa que traéis 
entre manos, — 

En seguida acercándose á Péru-Zéndo, le dijo: 
— ^¿Qué muerte prefieres para ese perro?— 
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^— La que le haga padecer mas, — 
— ¿Pero cual? — 
— La hoguera! — 

' — Pues á la hoguera con él, y pronfo* — 
— ¡A la hoguera, á la hoguera! repitieron todos, disper- 
sándose para traer tomhustibles, — 

Qu i! limón sonriendo soearronamente, miró con aire 
de satisfacción á Andra Madálen, y emprendió la mar- 
cha diciendo; échale galgos al francés, abuelita! 

Entre tanto, el prisionero continuaba en la arena , sin 
(lar apenas señales de vida. El hambre y la sed le hablan 
reducido á tan extrema debilidad, que sino se aeudia en 
su socorro muy pronto, estaban expuestos sus enemigos 
á no encontrar mas que un cadáver^ en que satisfacer 
su venganza, 

Andra Madálen lo conoció, y queriendo aprovechar los 
momentos, se acercó á Péru-Zéndo, que estaba formando 
una pira con los sarmientos y ramajes que le iban tra- 
yendo, 
— ¡Péru! gritó la señora, — 

Este volvió el rostro y al verla , se quitó respetuosa- 
mente el sombrero, y dijo muy sorprendido: 
— ¿Vos aquíj Andra Madalen? — 
— Si Péru: vengo á buscarte, — 
—¿A mí, señora? Y para qué? — 
— Para fialvar á ese joven, repuso ella con calma. — 

A tan explícita declaración, el hombre dejó caer un 
Jiato de sarmientos que tenia entre manos. 
r — ¿Me ayudarás, no es verdad? preguntó Andra Madá- 
len.— 

— Péru después de reflexionar un momento , contestó 
con tono respetuoso, pero firme: 
— So es posible, Señora! — 
— ¿Porqué?— 
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—¡Oh! porque es de dios, contestó con voz sombría, 
ílirijienoo al joven miradas de odio y de venganza; por- 
que es de esos bandidos que cosieron á puñaladas á mi 
único hijo, al mozo mas gallardo y bravo que ba pisado 
instas arenas! — 
— ¡Pobre Pepantón! — 

— Si, si! continuó con profunda emoción Péru, acercán- 
dose á ella. Vos le conoeiais, Andra Madálen! Le cono- 
ciais, y !e queríais! Decidme si puede consolarse nn pa- 
dre que pierde un hijo como aquel; decidme , si puede 
perdonar jamás á sus asesinos! — 
— ^¿Porqoé no, Péru? Si tu hijo pudiera Imblarte desde 
la lumt¿, te diria sin embargo, que le perdonaras! — 
— Y yo le contestaría que no. repuso con enérgico ami- 
to el viejo. — 

— Harías muy mal, pepllcó k Señora; y en seguida io- 
cUnándose á su oído, añadió en yoz solemne y grave. 
Hoy hace precisamente un año, que un joven que era 
pocos días antes por su valor y gentileza el encanto de 
las doncellas , y la envidia de los mancebos , se hallaba 
agonizando en su lecho de muerte. — 

Solo se veían á su cabecera, on hombre , que era su 
padre; y una mujer que no era nada para ellos. El hom- 
bre lloraba , y la mujer rezaba! 

06 pronto, haciendo un esfuerzo se incorporó el en- 
fermo, y tomando entre sus manos las manos de su pa- 
dre, le dijo coD débil y apagado acento: 
— Voy á morir padre mió! Voy á presentarme al tribu- 
nal de mi Dios, de quien apenas me he ocupado algti- 
na vez en mi vida! Las sonrisas délas mujeres , las 1¡* 
sonjas de los hombres, y la estimación del mundo , han 
sido siempre todo mi afán y mi anhelo! Pero Dios me casti- 
gó por mano de nuestros enemigos; y para mi humilla- 
ción , convirtió mis heridas en lo que es hoy mi cuerpo, 
una llaga asquerosa y hedionda! 
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A su aspecía, lodos esos Iiombies y mujeres por quie- 
ues hubiera yo perdido mi vida, y acaso mi alma, tuvie- 
ron asco, y huyeron con horror de mi como de un ser 
inaldíto! Yo tengo parientes y me desconocen; tenia ami- 
gos y me desamparan! Y hasta esas doncellas que me 
ofrecian su corazón con sus amores, me han entregado 
al olvido y á la muerte! 

Tiendo los ojos por todas partes, y solo veo á mi lado 
á vos, padre mió, porque sois mi padre; y una mujer! 
¡Una mujer noble, poderosa, rica! 

¿Sabéis, padre mió, porque nuestros parientes y ami- 
gos, que han nacido en la miseria, y viven mendigando, 
me abandonan sin piedad, mientras la noble scriora que 
puede hacerse servir de rodillas por ellos, cura sin náu- 
seas mis pobredumbres, y me ofrece cariñosa su brazo 
para descansar mi llagada cabeza? 

Es porque en el corazón de esta mujer habita Dios, y 
con él, la caridad, la compasión, y la ternura! 

Es porque en las almas de los otros, reyna la vanidad, y 
con ella, el egoismo, la ingratitud, la dureza! 

Al llegar aquí, el cnferuio hizo una pausa para tomar 
aliento... y luego continuó; 

Yo moría, padre mió, con el corazón ulcerado por su 
defección y abandono; y la amargura de mi alma hacia 
llegar á los labios palabras de rencor y de odio; pero la 
nolde señora que el cielo envió á mi lado me ha asegu- 
rado, que si yo no perdono... Dios no me perdonará! 
Que si yo no bendigo, me negará Dios su bendición.*.! 
y hoy, padre niio, gracias á ella, les perdono! Les per- 
dono con todo mi corazón, y al hacerlo asi, siento aquí- . 
en el alnsa, un consuelo tan dulce,., que creo, que el si- 
tio que antes ocupaban el resentimiento y la venganza, 
lo llenan ahora el perdón de mi Dios , y la consoladora 
esperanza de una eterna felicidad! 
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¡Oh! Xo os olvldiis, pues, de mis lilümas palíibi^íí! 
¡Perdonad como vo, para sentir esta paz inefable que vo 
sienlo: y al acordaros, padre mió, de vuestro hijo, acor- 
daos á h yed de esa mujer, que ha sido d ángel de su 
sajracion; y amadla siempre como á una madre, y escu- 
líkidb como á una -santa, y ohefleeedla como á la voz üc 
Dios!- 

Andra Madálen calló, y quedó un momento eontem- 
piando la fisonomía de aquel hombre , que reflejaba ro- 
mo un espejo la profunda emoción de su alma. En se- 
guida le preguntó: 

— ¿No fueron éstas, I*éru, las últimas palabras de aqtiel 
malogrado jóren? — 

— ^SL si! las mismas! Exactamente las mismas! conteslú 
d otro, dt Tramando un torrente de lágrimas, y hacieníle 
imitil^ esfuerzos para abogar sus sollozos! — 
— Pues bien! aquel joven era tu hijo , y la muger indig- 
na de lanto elogio, pero bastinle cristiana para recoger 
su liUiuio aliento, fui yo! «Perdonad como yo» te dijo, 
y ha Iteg^o el caso de cumplir su voluntad! Es preciso 
perdonar á ese desdichado! — 

— ¡Oh! Yo no sé lo qtie pienso* ni lo que quiero, ni lo 
que tlebo hacer! balbuceó trastornado, Péru, — 
— Si Perú! Perdonarle, saÍFarlcI Va sabes que mañana 
htgo celebrar una gran función por el eterno descanso 
de iqutel q¡mt muñó en mis brazos. h;ce un año, con sen- 
limieDli» de tm sincero y santo arrepi ntimiento! Yaya- 
mos, pues, á peiHr por él! ¡Cuánta necesidad tendrá el 
tofelti de nuestras ordcíones! Pero Dios no acepta los 
ruegfis de los que lleinii el rencor en el corazón y san- 
gre en hs manos! Si tu quieres que perdonen arriba á 
tu Mjft^ nrfciso es que perdones tú aquil — 

rau doblo k cabeza flactuaodo eilre sus sentimien- 
tos nluralnieute buenos, y las instigaciones de la ven- 
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Andra Matláloii acercó los laljios d sus oidos, y irnir- 
muró dulcemente. 

— * ¡Padre mío! AI acordaros do vuestro hijo, acordaos 
de ella; y amadla como á una madre, y escucliadia como 
ú una santa, y oliedeccdla como á la voz de Dios!» — 

Un estremecimiento violento agitó bruscamente lodos 
los músculos de aquel hombre, y levantando la cabeza, 
miró á todos hdos como si despertara de un sueño. Y 
es que su espíritu completamente abstraído en el recuer- 
do de los últimos momentos <le su hijo, se babia olvida- 
do del mundo; y cuíuido la voz de Andra Madálen vino 
ú herir su coriizon y sus oídos con débil y melancólico 
acento, creyó ver moverse los páütlos labios de su bijo, 
|ironunclando aquellas tristes y liltimas palabras! 

Miró á Andra iMadálen, 

Los ojos suplicantes de ésta^ pedian el perdón del pri- 
sionero! 

Perú cogió en las manos una tea que traían para pe- 
gar fuego á la pira, y con su voz atronadora y pótenle, 
gritó dominando todos los ruidos! 
— ¡Oídme amigos mios! La buena , la noble Andra Ma- 
dálen dice, que ese joven es deudo suyo , y pide su vida 
con lágrimas en los ojos. 

Si hay entre vosotros alguno, que no deba algo á esa 
Señora, que lome esta lea. y prenda fuego á la pira; 
pero si como yo, no podéis negaros á clbi sin una villa- 
Ba ingratiíud, entreguémosle según quíer(S y carf;ue cl 
diablo eon ellos. — 

Una gritería infernal fue la contestación que rerifiió 
su perorata, 

—¡Que se le entregue! — 
—Que se le queme! — 
^-Viva Andra Madálen! — 
— Muera el francés!— 




EbI» j olns mi foces mexcbdas mn m^ilfiióüiies 
lil dnánkn, f|iie oaib pudo entenderse en al- 

tanta, la Sroora fué retiDiendo á su lado al- 
goBM de ai|aeHo5 coa qaieo^ podía cootar eotí toda se- 
gmeiéidf 7 aproveckaado uportitiiaiEieiite el primer ios- 
tmedeesdim, le idelanlé rfsiidtaíiDente al sitio que 
MQDofaa é ntrangeni, t levantándole la cabeza, dijo 
hijilmilocon ello?: 

— Vamos hijos mi os! vosotros Basarlo y Olideii, venid á 
este Udo; y tú Obve con Elozu. agarradle por los pies, 
y vamos aojando! ^ — 

Los cuatro hombres i qnieoes se babia dirigido, obe- 
decieroD ¡oslan táoeamen te, y echaron á andar con su 
carga tras h noble señora, que toiiiando de la mano á sü 
hi|a. emprendió el camino de easa rodeada de Péru-Zéado 
j sos amigos. 

No dqó de haber algunos que protestaron con gritos 
y silbidos contra su generoso arranque; pero nadie se 
atrevió á oponerse formalmente, 

Eo aquel momento llegaba QuilHmón á Amillága. 

En cuanto dio con la meca, volvió á lanzarse á toda 
carrera en dirección al pueblo, viendo con rabia que iban 
los últimos grupos desapreriendo en las calles. 
— Se van* se van, no hay duda! Oh! si pudiera alcanzar- 
los antes que llegasen á casa, pensaba entre si... Ya vol- 
vería yo á calentar esas cabezas y robaría su presa á esa 
vieja, que Dios maldiga! 

Pero ésta endemoniada arena que se come los pies. , . 
Malhaya! 

¿Mas í ómo se ba dejado eug^ñar Péru-Zéndo, que es- 
taba tan furioso,? 

jTóma! Como yo.. J Como todos, porque esa bruja 
nos tiene hechizados! ¿Y quién se niega á ella? Pero lo 
que es, ésta.., no se la perdono! 
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Taní cuando él llegó á la casa- {orre de Ztiljelzu. había 
desaparecido todo el mundo, y se encontró en la puerta 
con la Señora que le estaba aguardando. 

En cuanto estuvo al alcance de su voz, Andra Madálen 
con cariñoso acento le dijo, 

— Gracias Quillimón! Bien sabia yo, que tenias demasía* 
do corazón para faltar á una dama, — 
—Hablad, hablad, refunfuñó con despecho el otro. Ya 
me la habéis pegado, pero tras un dia viene otro, y 
ahora que he pagado mis cuentas, ya arreglaremos las 
de ese francés. Dios me castigue si vuelven sus ojos á 
ver de nuevo su tierra!— 
^No seas rencoroso y olvida todo eso! — 
— Aunque viva cien años! ¡Oh! es muy duro lo que ha- 
béis hecho conmigo! Me habéis engañada, y robado mi 
venganza! — 

— Te he robado un remordimiento! í^cguro es que tu 
sueño esta noche no hubiera sido tan tranquilo, como lo 
será, si llevarías sobre tu cunciecia el peso do una muer- 
te! Yo te conozco, y sé que mañana me darás gracias! 
Dices que has pagado tus deudas, pero como yo siempre 
quiero tener crédito en corazones honi'íjdos, toma esa 
rueca y csfe uso que son de plata, y dáselos á tu muger, 
diciéodolecon ti aíma muy ancha, que ^on el recuerdo 
de una buena acción, Teugo noticia también, de que tu 
hija se rasa en breve, y anda apurad i lia con sus gastos. 
Así anuncíala de mi parte, que Andia Madálen tendrá 
mucho gusto eñ ser su madrina, por lo que no tiene que 
ocuparse de nada, obligándose únicamente en mi nom- 
bre, á enseñar á los bijos que tenga, a ser tan nobles y 
honrados como su abuelo Quillimón, — 

Dicho ésto, Andra Madálen dio las buenas noches, y 
entró en su casa. 

Quillimón entre tanto refunfuñando y derramando mú 
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de su grado unos lagrimones como nueces, decía: 
*-Si digo yo que es imposible reñir con ella! Si todos 
mis fu^os y mi coraje se derriten con sus palabras co- 
mo la nieve al sol! ¡Qué muger esa, qué muger! Todos 
hacen lo que quiere!... Ay! ¡Pero en cambio¿Qué no hace 
ella por todos? — 



^1 joven salvado por la generosa intervención de Andra 
Madálen, era efectivamente francés, é hijo único de una 
antigua y poderosa familia de uno de los pueblecillos que 
baña el Océano en la costa Vasco-francesa. 

Llamábase Gastón de Chatelnauday, aunque era mas 
conocido con el título de Vizconde d^ Aprefort, que he- 
redó á la muerte de su padre, ocurrida dos años antes. 

Este que habia servido largos años en la marina fran- 
cesa, ilustrando su nombre con el brillo de sus haza- 
ñas, dejó en herencia á su hijo con sus riquezas , su 
título, y su nombre, el mando de una magnífica carabela 
de guerra. 

Tiempo faltó al joven para hacer ensayo de su aliento. 

A pesar de su juventud y su inexperiencia, le favore- 
ció tan locamente la fortuna, y desplegó tan indomable 
y temerario arrojo en una corta campaña que sostuvo 
con los ingleses, que hizo concebir justas esperanzas, de 
que habia de aumentar con nuevo brillo la gloria de su 
familia. 

La madre que le amaba, como sabe amar una madre, 
y á quien él correspondia con toda la vehemencia de su 
apasionado carácter, le hizo retirarse por algún tiempo 
á casa, con objeto de ver si con el manejo de los cuan- 
tiosos intereses de su familia, conseguía despertar en él 
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aigün espíritu de formalidad y de orden ^ pero fué inúíil 
su empeño. 

Gastón abandonó lodos sus asuntos en manos de su 
madre, y él se entregó á las JnL'Iinadones de su carácter 
caballertíseo y fogoso. 

Rico, joven, lleno de sskid y de vida, su pasión era la 
gloria, y su placer los peligros. 

Una de aquellas temerarias aventuras, en que se com- 
prometía con deplorable frecuencia, fué lo que le expuso 
á riesgo de perder , primero su vida entre las olas, y de 
caer mas tarde víctima del odio que profesaban á los 
franceses los pescadores de Deva, 

Estando un dia algunos viejos marinos celebrando 
con grandes elogios cl valor de cierto joven que había 
atravesado en un ligero esquife la enorme dislantia que 
medía entre aquel puerto y el de Burdeos» Gastón, que 
no consentía, que hubiera otro que le aventajara en es- 
fuerzo, dijü, que se sentía con aliento para hacer mucho 
mas. 

Y como hubiera algunos que lo pusieran eu duda, cl 

aturdido mancebo corrió a los muelles, se metió en una 

barquilla que tenia para pasearse en la bahía, y sin en- 

^comeudarso ni á Dios ní al diablo, desplegó las velas, y 

se largó mar adentro á lodo trapo. 

El viento conlinuó soplando, y la barca slcjándose de 
la costa en términos , que poro antes de caer la noche, 
apenas distinguía ya entre brumas , los elevados picos 
del Pirineo. 

La mañana siguiente al rayai^ A día , se encontró en- 
cerrado en un círculo de agua ^ siu señal alguna que le 
guiara, y desprovisto de todo humano auxilio. 

El hambre, la sed, y el desamparu en que se veia, 
perdido en aquellas soledades; caminando á merced del 
azar, y expuesto á Imndirse d la menor alteración de la 




u^r, acabarcm por doblegar su espíritu indouiabl^ 
úpnwm de angustia su pecho. 

Ait dnduvo cuatro dias y cuatro noches; hasta que él j 
qtimto, agovíado de causaocio. extenuado de debilidad J 
y coolurbado por el terrible aspecto de la muerte, únú&í 
lalUrle las fuerzas, y cayó desvanecido, invocando 
nombre de Dios, y derramando algunas lágrimas al re-1 
cuerdo de su madre. 

Tal era su situación euamio fije abordado por los ma^J 
rineros de Deva, de cayas manos le libró !a señora da 
Zub( Izu; pero sus esfuerzos y su influencia hubieran si- 
do inútiles, si aquellos hubieran libado á sospechar < 
quien era. 

Su padre b;ibia hecho cruda guerra á las marinas dé 
Guipiizcoa y Vizcaya al frente de las escuadras de Gas-M 
cuña, y el nombre d' A preferí inspiraba un odio uni- 
versal entre sus habitantes, 

Ko es que hubiese merecido ni esos sentimientos, ni 
la reputíicioD de crueldad que le atribuía la pasión de 
sus enemigos; pero justitlcíida ó no, exlstia contra él una 
prevención general y profundamente arraigada^ y Andra 
Madálen por evitar sus consecuencias, indujo al joven á 
pesar de su resisteurjía, á abandonar el titulo mientras 
permane.iera en España, adoptando su apeUido de Cha-* 
telnauday^ que era desconocido en ella. 

El primer dia que pudo eí náufrago abandonar el le- 
cho, quiso al punto ponerse en camino para sacar á sn 
madre de la ansiedad en que la consideraba; pero al dzT 
unos pasos, le faltaron las fuerzas, y cayó en uu sitial, 
convencido, de que aun necesitaría mucho tiempo para 
reponerse enteramente. 

En vista de esto, Andra Madálen encontró á un hom- 
bre de confianza, que se aventuró á pasar á Francia, a 
llevar á la vizcondesa la satisfactoria noticia de que se 
hallaba en salvo su hijo. 
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Tranquilizado por este lado, el joven se abandonó en- 
leramente á los cariñosos y solícitos cuidados de aquellas 
buenas señoras* A los quince días parecía hijo de casa. 

Restablecido ya del todo, corría y jugaba con Catalina, 
hacia rabiar al \iejo majordomo de Zubelzu, y hasta á 
la misma Andra Madálen, á pesar de su gravedad y su 
entereza, la traía en continuo inovimiento, ja sacudiéndola 
gus blancas tocas, ya arrebatando la rueca, ó dándola 
cuando menos esperaba un apretadísimo y estrecho 
abrazo. 

La buena señora trataba de formal izarse*., pero tiempo 
perdido! Era preciso ó reñir con él, ó dejarse arrastrar 

f»or la expansiva y arrebatadora jovialidad de su carácter 
jpanco y bnllicioso. 

Tamlíien Catalina se mostró en un principio un tanto 
fria y reservada ante las apasionadas familiaridades del 
joven; pero su alma tierna y sensible fué abriéndose poco 
á poco, á las dulces confianzas, y al indeíinlble encanto de 
su cariñosa franqueza, llegando en breve á tratarse con el 
abandono y la inlimidad de dos hermanos. 

Asi como antes madre é hija, ahora salían los tres a 
todas partes, sin que se scpararün tampoco el resto del 
dia; pues Gastón desde el momento en que dejaba cl le- 
cho, emprendía tras las dos mugercs, sacando de quicio 
la casa con sus cánticos y gritería. 

La hermosa doncella se transformaba rápidamente con 
tan brusco cambio de vida. 

La agitación y el alegre movimiento de su nueva exis- 
tencia despertaban en su alma emociones y sentimientos 
desconocidos hasta entonces, y á su influjo, iba sacu- 
diendo la sombra de melancólica tristeza que la envolvió 
desde la intancia^ sus megillas se coloraban con un tinte 
de salud y de vida, y sus ojos brillaban con esa expresión 
de tíntenlo que dan la paz y el bienestar del alma. 
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;0h! que herniosa! qué hermosa aparecía Catrina, 
iüunto hayendo de las ondas, corría por la orilla huma- 
da oiHi la mirada residandecíeute de alaría, y azotai^ 
su' flexible talle con las dos magnificas trenzas de sa ru- 
bia cabellera! 

^uiéu le ha puesto así, Catalina? ¡Ah! Pregunta 
porqué se levanta en tus valles y montañas espléndida y 
radiante la naturoleía. cuando rompe al halago de ía 
primavera el sueño dd invierno! 

Los iW jóvenes paseaban juntos, jugaban juntos, ví- 
Yiau juntos! Se habían acostumbrado de (al modo á en- 
contrarse á todas horas, que si cualquier circunstancia 
k¡$ separaba por un momento, corrían al punto á buscar- 
se; porqut* siís ahnas ya no podían vivir la una sin la 
otra, EK apasionado, impetuoso y alegre: ella melancó- 
lica, dulce y settsible. se asimilaban de tal manera sus 
caracteres, que jvireib, que no tenían mas que un alma 
para entrambos, [xirtida por igual entre los dos. 

;Cnán i\nUentos> cuan dichosos pasaban los días, ju- 
^mlo cutrt* alegres carcajadas en los arenales de Amilla- 
ra... d^'Sv^uvi^mlo juntiís á la sombra de los robledales de 
Usio...as(ñrando al lado uno del otro las brisas de Lasao, 
en la gallarda barquilla que cortaba sus limpidas corríen- 
»csJ 

Cuando fatigado de sus andanzas, y subiendo penosa- 
aiente el altísimo pico de la «(2) Taíaja» que adelanta 
sobiv las ondas su frente coronada de peñascos, venían 
á reposar á los oiés de Andra 3Iadálen, como dos pájaros 
que vuelven al dulce nido huyendo de la tormenta. ¡Oh! 
4 i*ou qué placer teudian sus miradas por aquellos espa- 
CH^ iiunensos: menos inmensos, sin embargo, que el 
mar de sentimientos, en que flotaban sus almas! ¡Cuan 
i>un> brillaba el sid a sus ofos en aquellos días de felici- 
dad y ventura! ¡Qué encanto tan misterioso encontraban 
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co la sombra de las negras nubes, que cruzsabau, el es- 
pacio! ¡Cuan dulce era contemplar desde uno de los tor- 
reones de Zubelzu la lluvia que caía á sus plantas, siem- 
pre que al volver el rostro, se cní^ontráran los ardieix(C9 
ojos del mancebo con la tierna mirada de la doncella, y 
se mezdáran las dulces sonrisas de la virgen con las alo-- 
gres carcajadas del joven! 

El sol, el agua, los valles y las montañas, todo era 
hermoso, todo era poético para ellos; porque la poesía y 
la vida brotaban en sus almas venturosas! 

¡Ay! las alegrías y tristez^as que la naturaleza os- 
tenta, no son mas que el reflejo del corazón humano! 
¡Cuadro desnudo en que dibuja el alma con su luz y con 
sus sombras! 



^ú pasaron treinta días. Treinta dias de esa inefable 
ventura que solo puede gozar el espíritu^ cuando olvida- 
do del mundo, se entrega á los castos y puros goces del 
sentimiento! 

Al espirar el mes, llegó de Francia un antiguo criado 
de la casa d' Aprefort, trayendo de parte de la Vizcon- 
desa algunas cantidades para su hijo, y una carta en que 
le dfícia, que en cuanto su salud le permitiera procurara 
volver á casa, en donde exigian indispensablemente su 
presencia graves é importantes asuntos de familia, 

Gastón recibió el dinero, y despidió al mensagcro di- 
ciendo, que podía asegurar á su madre que mejoraba de 
dia en dia; pero que no encontrándose todavia con bas- 
tantes fuerzas para un viaje tan penoso, podia tranquili- 
zarse en la confianza, de que tan pronto como pudiera, 
se pondría en camino. 

El criado marchó..* pero sus palabras vinieron á des- 
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>erlar á los dos jóvenes del delicioso sueño en que sf 
lallabfin embriagados. 

Aquel (lia, h casa-Torre de Zubelzu no resonó con los 
¡cánticos y la alegría que en los anteriores; el sol no bri- 
lló con luz tan vivida y riente. ni ostentó la mar la es- 
pléndida belleza que íanto les deleitaba días antes. 

Sus almas vagaban en nombras, y vestían de luto la 
naturaleza! 

Gastón montó desde muy temprano á caballa ^ y cor- 
rió todo el dia frcnélico y desesperado por los bosques 
y despeñaderos de Lastúr, Una sombría y negra tristeza 
cubría su alma, y hubiera querido eocontrarse con ütia 
banda de lobos, para desahogar su rabia cerrando con 
ellos! 

Catalina con las megillaa pálidas, enrojecidos los pár- 
pados por el llanto, y oprimido el corazón de mortal an- 
gustia, pasó todo el día en uno de los torreones de la 
casa, con los ojos clavados tenazmente hacia las monta* 
ñas de Lastúr, 

¿Qué buscan tus tristes miradas , pobre tórtola ana-" 
inorada, tras esas brumas y esas nieblas? ¡Oh! Luego 
volverá el compañero de tu nido , y las nieblas que te 
ahogan, irán disipándose a su aliento... pero ¡ay! de tí 
desdichada, si un dia se ausenta de tu lado , llevándose 
consigo la consoladora esperanza de su próximo receso 



^1 joven volvió, y volvieron desde el dia siguiente i re- 
sonar en la casa-Torre de Zubelzu los cánticos y las car- 
cajadas. 

Volvieron á correr juntos por las arenas de Aniillaga, 
y á descansar en los robledales de Osio, y á cortar las 
corrientes de Lasao! 
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Gastón impetuoso y vehemente^ se entregó de nuevo 
con todas las potencias de su atma á aquella existencia 
venturosa, echando al olvido su patria , su familia y el 
mundo todo; hasla tal punto, que otros dos recados que 
recibió de su madre, apenas alcanzaron á turbarle por 
unos momentos. 

También Catalina fué recobrando poco á poco su ale- 
gria y su dicha, pero no sin que dejara una sombra de 
tristeza allá en el fondo de su alma, el recado de la se- 
ñora de Chatelnauday! 

Un dia subieron al elevado y peñascoso pico de la Ta^ 
laja, desde donde tantas veces miraron con el corazotí 
henchido de alegría aquellos mares, y aquellas costas^ y 
aquellos horizontes sin límites!' 

De pronto Catalina se estremeció violentamente , per- 
dieron el eolor sus megillas, y se apagó en sus labios la 
dulce sonrisa que jugaha siempre en ello I 
— ¿Qñé te pasa? preguntó con inquietud el joven. ~ 
— Nada, nada! respondió, haciendo un esfuerzo para son- 
reírse. 

Pero sus ojos como fascinados por un doloroso é ir- 
resistible encanto, no acertaban á apartarse de las blan- 
cas costas de Francia , que se divisaban apenas entre 
las nieblas marinas. La alegre voz de Gastón , y sus mi- 
radas brillantes de pasión y contento borraron pronto da 
su corazón, que volvió á latir con gozo , tan penosos 
pensamientos: pero desde ese dia no quiso volver á aquel 
sitio en que tan dulces recuerdos conservaban sus almas. 

Aparte de estas ligeras nubecillas, los dos jóvenes vi* 
vian felices y contentos; pero habia alli cerca de ellos 
'*<»tra persona, cuya tierna mirada les seguía con inquie- 
tud á todas partes, y cuyo corazón respondía con un 
profundo suspiro á cada una de sus risotadasl 
— ¡Que felices son. Dios mió! de^ia Andra Madálert , al 

SO 
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tctIos TOnrr alefrefBetile , huyenílo uno ríe otro por la 
orilla de la pía va! ¡Qué felices son, pero ay! Queseapa- 
gtie la lo£ de mis ojos aoles de ver íieshachos tan dulcfis 
lazosl ¡Qne Mte afiento á iiai pecho antes de que lle- 
pne el dobr á desgarrar el alma de esa hija de misen' 
traña^! 

Pero ese dia ll^ó. Una tarde que se hallaban los tres 
enlre los pénaseos de Amillága, creyó Catalina distinguir 
un buque» que destaeándose de las aguas de Francia, se 
dirijia á toda vela con rumbo á las costas de Guipikcoa. 
Paso algún tiempo, y ya el buque se había acercado tan- 
to, que podía alcanzarse con la vista natural su arbola- 
dura y su e-asco io que mas la alarmaba, era , que ve- 
nta como una flecha hacia los arenales de Dera, 

Eq cualquiera otra circunstancia no hubiera eso Ha- 
ninda su atención, pero ciertos vpgos presentimientos que 
veni'in persiguiéndola desde algún tiempo , hicieron que 
se fijara con indefinible temor en ello. 

Su inquietud se aunnentó, al observar el desusado si- 
lencio y la dolorosa expresión que revelaban las altera- 
das facciones de Gastón^ cuyas miradas seguian ansiosa- 
mente todos los movimientos del buque. 

Catalina al notarlo, sintió correr por todo su cuerpo 
un fuerte estremecimiento^ y le preguntó con trémulo 
acento: 

— ¿Qué buque es ese'' — 

— ¿Quién sabe? Alguna pacifica barca inglesa, que viene 
á vender sus géneros en uno de eslos puertos. — 
— ¿Pacífica? Tiene todas las trazas de ser una carabela 
francesa de guerra „. ¿ Si será,..? — 

No pudo concluir la desdichada , porque el dolor le 
anudó la voz en la garganta. 

— No creáis, Catalina, se apresuró á decir el ióven disi- 
mulando la mortal angustia que le ahogaba, ¿No ves flo- 
tar en su popa la bandera inglesa? — 



I 
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oven se íraaquilizó algún tanto con estas pala- 
bras, pero no dejó de sorprenderse al ver que el buque 
m vez de entrar en el puerto, ó correr de largo , bajara 
las anclas y diera fondo en mar franca frente á la ba- 
hía. Hondamente preocupados todos . emprendieron la 
vuelta á casa, y al atravesar la playa , salió desde el bu- 
que misterioso un prolongado y estridente ^*fíurra' 
dado por los maii ñeros que se hallaban de pié sobre la 
obra muerta, agitando al aire sus sombreros. 

Un frió de muerte coaguló el corazón de Gastón al es- 
cuchar aquel grito que tantas veces hizo estremecer de 
orgullo su ahna! 

A eso de las seis de la mañana siguiente, se preísenfd 
en la casa -torre de Zubel^u uno de los contramaestres 
del misterioso buque, pidiendo una entrevista con el 
Vizconde d' Aprefort. 

Fuéle concedido al punlo^ y apenas le vio Gastón de- 
lante de si, cuando se dirijió á él con la voz trémula de 
corage y los ojos inílamados. diciéndoleí 
— ¿Qué traes aqui, miserable? El diente de un tiburón 
me parta, sino te cuelgo de una gabia, como no vea an- 
tes de una hora á ese buque virando de proa, y con rum- 
bo para su patria. — 

— Perdonad, mi amo, dijo con respetuoso acento el contra- 
maestre, Podréis hacer de mi lo que os parezca, porque 
sois mi gefe; pero no puedo menos de advertiros, que la 
tripulación de la Loba se niega á combatir mientras no 
os vea á su frente, y ha jurado dejarse echar á pique, ó 
hacerse pedazos contra esas peñas, antes de volver sin 

vos. 

— ¿Y quienes son esos traidores que vienen á traer un 
buque del Rey á un puerto enemigo j como si quisieran 
entregarlo? — 
— \vi\ señor, que hemos entrado protegidos por la han- 
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rlfpa de una nación que se halUí enpsz con la España. 
Además, h noble vizcondesa me ha entregado pra vos 
este pliego, Leedle, señor, v no olvidéis, que constante- 
mente habrá eo las gabias de vuestro fcaque, dos vigías 
con la vista fija en hs playas , esperando una señal para 
enviar un bote á recibir vuestras órdenes- — 

El conlramaesíre salió, y Gastón quedó leyendo la car- 
la; pero no bien lu hubo concluido, cuando dio un grito 
de desesperación; y cogiendo sus armas, bajóá la cuadra, 
montó un caballo, y hundiendo con furor sus acicates en 
los flnncos del pobre íinimal, se arrojó en frenética y á^ 
sesperada carrera por los despeñaderos de Istíña 

Asi como otras veces. Andra Madálen y su hija salie- 
ron también aquella tarde á la pLiya. 

La hermosa doncella se apoyaba mas de lo ordinario 
f u el brazo de su madre, y volvía á cada instante la ca- 
beza nara mirar hacia atrás. 

El brazo de Andra Madálen temblaba como nunca, y 
levantaba de tiempo en tiempo los ojos al cielo con dolo- 
rosa expresión. 

Cruzaron en silencio el arena!, y se sentaron entre las 
it)cas de Amiltága. Al corto rato, la joven manifestó de- 
seos de subir at alto de la Talaja. á donde no habia que- 
rido llegar hacía dos meses. Una vez alli. clavó con avi- 
dez sus 01 iradas en los bosques de Istiña. 

Poco lardó en ver aparecer por entre sus breñas, al 
hombre que con tal ansiedad esperaba; quien después de 
faldear los castañales de Arzabal y Maspe, desapareció 
mtrt las casas del pueblo, para reaparecer media hora 
mas lanle ú la entrada del arenal. 

El roíitro de Catalina se animó vivamente , al verie 
aif'anzar lentamenfe eo dirección á ellas. Pero ¡ay! Nóve- 
nla como otras vece^ agitando desde lejos su gorra de 
{dumas. saltando de roca en roí^, y despertando los éooi 



i 



i 



^ 



— 3ft9~ 

jraguéla con sus cánticas y gritos ! 

Con lacalíeza doblada sobre el pecho, y tendidos los 
lirazos nef^ligentemente, caminaba como á su pesar, abs- 
íraido y silencioso. Al verle de aquel modo, tristes lá- 
grimas llenaron los ojos de la joven! 

Desde el sitio donde se hallaban las dos señoras, no se 
veia del sendero que guiada á él, mas que el corto tre- 
cho que desembocaba en la cumbre; asi es, que al llegar 
Gastón ai pié de la montaña, se ocultó de nuevo á sus 
ojos, 

Catalina aguardo mucho tiempo á que apareciera en 
lo alto, pero viendo que no llegaba, y no podiendo do- 
minar su ansiedad, se levantó para acercarse al borde del 
horrible despeñadero cortado á tajo. Inclinó la f^abcza, y 
miró al arranque de la senda. 

Su semblante se puso lívido, cerráronse sus ojos, y 
vaciló un momento sobre el abismo! 

Andra Madálen que seguia con inquietud lodos sus 
movimientos, dio un grito, y se abalanzó hacia ella. 

Repuesta sin embargo instantáneamente de su violenta 
emoción, Catalina salió al encuentro de su madre, y vol- 
vió á sentarse á su lado. 

Lo que tan vivamente la había impresionado, fué el 
ver á Gastón sentado sobre la arena, y !a cabeza apoyada 
en las manos, sollozar y gemir sin consuelo, dando mues- 
tras del mas profundo abatimiento. 
— Volveremos á casa sino te sientes bien, dijo Andra 
Madíílen á su bija. — 

— No hay para qué madre mía. no tengo nada, contestó 
la joven, tratando de ocultar sus lágrimas. — 

La buena señora fingió creerla, y continuó hilando, 
moviendo los labios en fervorosa plegaria. 

Al poco tiempo apareció Gastón, aparentando una se- 
renidad y una calma que estaban lejos de su corazón, y 
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á que hacia traición su fisonomía despnrajada. 

Se acerí ó al lado de las señoras, y se detuvo anle dlaa 
triste y silencioso- 
Así pasaron algunos instantes , hasta que la madre 
queriendo salir de tan embarazosa siluaüionj le pi e^uató 
íon tierno interés: 

— ¿Qué ocurre, Gastón, que no os hemos visto en todo 
el dia? 

Como un torrente* que rompe sus diques, el joven pro- 
rumpió en sollozos y lágrimas. 
— Leed, dijo en segiiidíi, presentándola un pliego. — 

La carta escrita en vascuence^ decía asi: 
— »Uijo de mi corazón y de mis entrañas. Tengo noticias 
■ de que estás bueno, -.y sin embargo no vienes! Te he 
•enviado tres recados, y solo han servido para confir- 
■mar las sospechas que me habían hecho concebir acer- 
»ca de la inclinación que te encadena á esa tierra enenii- 
*ga, ¿Sería tanta nuestra desgracia? Pero no: no quiero 
•creerlo. Tu nopuedes olvidar que esc suelo está regado 
•con la sangre de tus padres y tus abuelos. El glorioso 
«buque y los bravos compañeros que confió el Rey á lu 
•lealtad y á lu honor, van á buscarte. Tu madre te espe- 
•raí ti] te unirás á ellos, si, y vendrás á mi lado. Pero ¡ayl 
»si lo que no creo, fueras capaz de renegar de tu raza 
•hasta el punto de desertar de tu bamlera, y abandonar 
»Ja tierra en que has nacido.. ..yo, como francesa mal- 
^>deciría tu nombre.,, como madre ¡o!i! no podría malde- 
í^cirle mi corazón, pero moriría de vergüenza, por haber 
•^dado un traidor á la patria/* 

Cuando Andra Madálen hubo terminado la Icelura, 
Gastón mirándola con indecible ansietlad, la preguntó: 
^ — Y bien señora !¿ Qué me decís? — 

Andra Madálen no pudo contestar en un rato, porque 
una dolorosa emoción ahogaba su voz en la garganta; 
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pero reponiéndose algüii tanto, y haciendo un violento 
esfuerzo, dijo con trémulo acenso: 
— Gastón! Vuestra madre os llama á la patria. El honor 
á vuestro puesto! — 

Y levantando después lentamente el hrazo» y señalan- 
do primero las costas de Francia, y después el misterio- 
so buque, aüadió: 

— Y ay! hijo mió! Vuestra patria es aquella! Vuestro 
puesto es ése! — 

En seguida, por ocultar los sollozos que le ahogaban, 
la pobre señora se alejo unos pasos de allí. 

Gastón enloquecido de desesperación y dolor, se echó 
á los pies de Catalina, cogió entre tas suyas las manos 
de la niña, las apretó, tas llenó de lágrimas* y con la voz 
entrecortada por el llanto la dijo: 
—¿Y tú Catalina mia , tú , aliento de mi aliento , y vida 
de mi vida*., qué dices á este desdichado? 
— ¿Qué he de decirte yo , Gastón de mi alma , si no sé 
mas que sufrir y llorar? Tu madre y la mia dicen que el 
honor te obliga á dejarnos! y ¡ay! cuando las dos pien- 
san de! mismo modo . J— 

— ¡CalLi! calla, pobre criatura^ murmuró el joven! Quie* 
res engañarte y no puedes! ¿Como has de vivir, tú, po- 
bre tórtola enamorada, sin el compañero de tu vida? 
¿Qué importa que tus labios no me hayan abierto esa 
alma? ¿Que importa, que no te haya dicho mi corazón, 
que hasta h\ muerte me seria dulee, si hubiera de encon- 
Irarte tras ella? ¡Ay! Este hermosísimo sueño en que he- 
mos vivido adormecidos , estas inefables delicias en que 
se han embriagado nuestras almas; la paz, el conten I o 
que ha dorado esta breve exisfencia, dicen bien a mi co- 
razón, por mas que calles, cuánto me has amado; dicen 
ai tuyo, cómo te adora mi alma destrozada/ — 
— ¡Oh Dios mió. Dios mió! mumiuiaba la Júven aliogá-' 
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da por la reliúdud que sentía á lanío amor, y deí^arrada 
por la desesperatioii que le causaba, el haber de perderle 
tan pronto! — 

Después de un momenlo de sileneío , Gastón en uno 
de aquellos arrebatos tan propios de su earácter, exclamó: 
— /Pero esto no puede ser! do debe ser! Tú vas á morir 
sin mil estoy seguro! Yo voy á volverme loco si te dejo! 
Mas si á mi, el honor y los malditos deberes me esclavi- 
zan á mi patria, tu eres Ubre! ¿Porqué no has de venir 
con tu madre á Francia á ser mi esposa? — 
—¡Oh! si ella quisiera... 
— ¿Vendrías?— 

— ¡Dios mió! Yo no debiera dacirloj pero ¡ay! mi mejor 
patria sería, la que tu habitaras! — 
— ¡Sangre de mis padres! ¡Señora, Señora! gritó luego 
dirigiéndose á Andra Madálen que volvia hacia ellos, 
¡Oh! si vos quisierais .>¡Ciián felices podríais hacemoíil 
Vuestra hija consiente en dejar a España, si queréis acom- 
pañarla!— 

Una palidez de muerte cubrió el semblante de la pobre 
madre; sacudió todo su cuerpo un cslremecimiento vio- 
lento, y creyó por algunos instantes que la tierra se mo- 
vía á sus plantas. Pero al íin haciendo un desesperado es- 
fuerzo, se repuso algún tanto, y dijo con acento triste y 
solemne: 

—Está bien! Si ella cree que puede hacerlo, que vaya! 
Dios os haga felices! Yo qued.íré aquí pidiéndole su ben- 
dición para voso tros I — 

Catalina al oírla, se levantó apresuradamente, y eslre- 
ehándola en sus brazos , la dijo con sollozos: 
— ¡Oh! qué ingrata! qué ingrata! ¿Y habéis podido sos- 
pechar siquiera, que fuera capaz de abandonaros? — 
— Pero venid vos con ella, exclamó el joven, dirigiéndo- 
se en tODo suplicante á Andra Madaleu.— 
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— Es imposible, repuso con desesperado aeenlo ella. Mi 
Dios y mi lionop meló prohibenl Aqui, en esta tierra 
vivieron y muí icron mis padres» mis hijos, mi esposo^ 
mis hermanos! En esta tierra donde descansan sus ceni- 
zas, he vivido hasta ahora, y an ella he de morir! Vos na 
Juereis hacer traición á vuestra patria; es vuestro deber; 
ejad que también sea yo fiel á la mia, y á lahmpia his- 
loria de toda jjú roza! — 

Gastón doblo la cabe/a con mortal abatimienlo, mien- 
tras rodaban por las pálidas mejillas de la noble señora 
lágrimas de inmensa amargura! 

De pronto Calalina como arrastrada por una inspira- 
ción sobre humana, los ojos enjutos de lagrimas^ y la 
mirada resplandeciente con un fulgor fantástico y mistfi- 
rioso, corrió al lado del jó\^en, y tomándole una mano, 
le hizo arrodillarse junto a sí. y haciendo también ella lo 
mismo, dijoá su madre coa dulcísimo y apasionado acento. 
— ¡Madre mia! Yo be jurado aquí dentro de mi corazón 
amarle hasta la muerte^ y ser su esposa ! Elos ha pedido 
con lágrimas en los ojos mi corazón y mi mano! \^enid 
pues, y en nombre del cielo bendecid nuestra unión para 
siempre! siento una voz interioi' que me dice, que dentro 
de poco seremos felices. Aqui abajo es imposible! Unidnos 

Eues madre mia, para que lo seamos junto al trono de 
lios! 
La noble señora ahogada por los sollozos, corrió á su 
lado con los bracos abiei-Ios, y estrechando contra su se- 
no aquellas adoradas cabezas, pidió á Dios su bendición 
para ellos! 

Después de uo rato, Catalina soltando una cruz de oro 
que pendía de su cuello, se acercó á Gaslon, y pasándo- 
sela por la cabeza, murmuró á sus oídos: jValor Gastón! 
Dios nunca engaña, y suya es la voz que me dice , que 
luego concluirá nuestro destierro! ¡Oh amado mió! Por 
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h mmmvh ilc tu fiel esposa, sé Ijuod cristiano en aJe-| 
Unte; y liagáiiioiios amboá dignos de ir proQto á cele-1 
brar nuestras bodas en sus eternas moradas! 

Desde aquei momento , no faltó la noble doniítíla. 
mienlras permanecieron junios^ á la heroica resignación 
que se impuso, 

De tiempo en tiempo Iirotaba de aquel abismo de do- 
lor basta sus ojos, un:t Ugriuia que rodaba como una 
perla por las racgillis, pero Iiv;mlando la mirada al cielo, 
se apresuraba á enjugarla, lemieudo que lo advirtieran* 

El espíritu elevado de Gastón comprendió con admira- 
ción el sublime sacrificio de la heroica joven , y puri- 
ficando sus sentimientos al calor de su alma santa ^ levan- 
lo el pcnsíiniienlo de este mundo que le cerraba sus 
puertas, á esa otra región mas pora, haciendo brotar de 
éntrelas ruinas de sus destrocados sueños, la dulce flor 
de la esperanza eterna! 

Por evitar las ílolorosas emociones de una despedida, 
Gastón abandonó en silencio á eso de media noche la 
casa- torre de Zubeku, y dirigiéndose al aienal , se em- 
barcó tristemente en el Lote que le estaba aguardando 
hacía algunas horas. 

El buque habia levado ya anclas , tendiéndose al 
Oeste para tomar viento, y al orz'K- el bote en su de- 
manda la punta de Arrangalzi, debde donde habia de per- 
der de vista para siempre aquella casa en que dejaba sus 
esperanzas, su porvenir, y su vida, el desdiídiado amante 
se puso en pie sobre la popa para dirigirla su última 
mirada. 

La noche hasta entonces habia estado obscura , muy 
obscura* y a pesar de eso, creyó distinguir en uno de los 
torreones, una forma blanca que se movía entre sombras. 

No se engañaba. Era Catalina que aguardaba su sa- 
lida, para verle por última vez! 
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Tainljicn sü encontraba allí cera, auiiquü oculta á sus 
ojos, y comprimiendo con sus manos el corazón porque 
no le vendieran sus latidos, oti*a persona , que seguía á 
la pobre niña por aquel camino th dolor y llanto. 

¡Pobre aiadre, que sin tocar siquiera la copa de la di- 
cha, habia de beber hasta las heces el cáliz de la amar- 
gura! 

El cielo que quería sin duda enviar un rayo de con- 
suelo á los desdichados rxmactes, hizo que la luna ras- 
gando en aquel momento los negros nuíjarrones que la 
ocultaban, bañara la tierra ron fuígor pálido y macilento. 

A su luz, las miradas de los jóvenes cruzaron el espa- 
cio, y se encontraron los dos, contemplándose uno a otro! 
Gastón tendió sus brazos hacia la joven con ademan de 
desesperado desconsuelo, y la enamorada doncella despi- 
diéndole con una mano, le señalo con la otra el ciclo, 
como dulce señal de esperanza! 

La luna volvió ¿ocultarse eníre espesas nubes, envol- 
viendo en sombras la lien-a, y Gastón entonces cayendo 
desesperado en su asiento, continuó su camino; mien- 
iras Catalina en los brazos- de su madre, mnrmuraliacon 
lúgubre y desgarrador acento: «Toilo ha concluido en 
*este mundo! ¡Oh Dios mió! Llevadme de él cuento an-^ 
tes!» 



gia emleble naturaleza de Catalina no pudo soportar sin 
resentirse profundamente, tan doloroso sacudimiento, 

Kstuvo por quince dias luchando en I re la vida y la 
muerte: y si bien su juventud acabó al fin por triunfar, 
quedó tan quebrantada, que al dejar el lecho, no parecía 
sombra siquicja de lo que era unos dias antes. 

En aquella dura y penosa enfermedad , no luvo que 
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¡iTrir meiio^ su pobre madre» que clavada á su í^akcc 
eguía con el corazón palpiLanle de ansiedad todas 
alternalivas de su padecimiento. 

Cuando la eiifiTma hubo recobrado algunas fuerzas, y 
estuvo en estado de salir, volvieron á ver todos los si- 
tios que recorrían poco tiempo antes acompañadas de 
CliatelnauJay. 

jCmni Iristes y sombrías encontraba ahora el doliente 
corazón de Catalina, las plijyas. y las arboledas, y las ri- 
beras que DO alumbraba ya la luz de la alegría, ni tem- 
plaba el calor de la felicidad perdida! 

Y sinembargo, a pesar de todas sus esfuerzos, no alcan- 
zaba la pobre madre á arrancar ala desdiebada de esos lu- 
gares, en que cada cosa traía á sualmadesolada, el reeucr- 
, do de un bien desvanecido , y de un dolor sin consuelo! 

Todas las tardes subía penosamente , apoyada en su 
madre, y descansando mucbas veces en el camino , á la 
pintoresca cumbre /le la Talaja, desde donde tantas ve- 
ces contempló con la sonrisa en los labios y la dicba en 
el alma, las espumosas ondas que se rompían á sus píes, 

¡Ay! Aquellas gigantescas montañas, y aquellos ma- 
res misteriosos, y aquellos vastos horizontes que res- 
pondían con tan deliciosa armonía p#co antes á la felici- 
dad sin términos de su alma enamorada» le parecían aho* 
ra lóbregas y tristes soledades, como el abismo de dolor 
en que cayó su dicha! 

Sentándose á los pies de su madre, con la cabeza apc 
yada en sus roJillas» y el rostro vuelto bneia las cost 
de Francia, pasaba horas y horas, con la mirada clavada 
entre aquellas brumas, tras las cuales buscaba al dulce 
objeto de su amor perdido* 

¡Ay! Cuántas lagrimas costaba á la desdícbadR cada 
una de las sonrisas que liabia deleitado su alma! ¡Cuán- 
tos gemidos cada uno de aquellos dulces suspiros! 
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jCuánlas horas y cuántos di as de dolor y Haulo. los r 
pidos y breves momentos de su dicha! 

Alguna vez su triste madre, sintiendo rebosar de su 
corazón afligido el dolor que k causaba la constante 
presencia de aquel sufrir sin tregua ni consuelo, de- 
cía:— ¡Oh! ¿Porqué le conocimos. <. Dios niio?~ 

Entonces su hija tapándola los labios con la mano, res- 
pondía; 

— ^jOhl No digáis eso medre mia! Si otra vez me encon- 
trara libre, y volviera yo á verle , volverla de nuevo á 
amarle aunque arriesgara por su amor mi vicia! — 
— Pero ay! Amar sin esperanza..* es una locura liija 
mia! Es menester olvidarle! — 

— ¿Olvidarle? Vos no sabéis lo que es amar, madre mia! 
Prefiero morir con su recuerdo, que vivir sin amarle! — 

La pobre señora en vista de una pasión tan profunda, 
levantaba eon desesperación los ojos al ciclo , ocultando 
las lágrimas que la asaltaban. 

Pasaron dos meses! Catalina observó en este tiempo, 
que su madre se hallaba muy afanada en algunos ar- 
reglos de casa. Un dia sobre todo, notó con asombro que 
su rueca perma necia hasta la hora de paseo, arrinconada 
en un ángulo de su'cuarto; y era esto tan extraordinario 
en las costumbres de la buena señora^ que la joven com- 
prendió que debia ser asunto sobre manera importante, 
el que hasta tal punto conseguia preocupar su atención, 
^haciéndola olvidar por tanto tiempo las dulzuras de sti 
pasión favorita. 

Aquella tarde salieron como otras veces á la Talaja- 
La joven se sentó como tenia de costumbre á los pies de 
su madre, y se entregó á sus dolorosos recuerdos. 

Andra Madálen por su parte , principió á hilar con 
mas afán que nunca, revelando la profijnda excitación 
de su alma, en el movimiento nervioso que imprimía i 
sus dedos. 
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"ín efceto, arpoco tiempo de estar aüi , suspentlid síi" 
trabajo, y quedo coütemplando con dolorosa emoción la 
risonomía pálida y triste de su hija. 

En seguida diindoln un beso en la frente, la preguntó 
con dulce y cariñoso aceiiío: 

— Dime Catalina mia! ¿No habrá oada en el mundo que 
pueda aliTiar fus penas?^ — 

— Nada! madre mía! Nada! respondió la joven convoz 
entreeorlada por e! llanto! — 
— ¿Y sufres mucho, no es verdad?— 
— ¿"Oh! mucho, mucho! — 
— ¡Ay si! Yo sé lo que es eso! Cuando yo perdí á tus 
hermanos y ta pidre, sentí aquí en mi corazón y en mi 
cabeza.., no dolor lao grande..* tan grande , que me 
hubiera vuelto loca, ó me hubiera muerto , sino por tí 
que le vcia huérfana y sola!^ — 

— ¡Oh! madre mia! exclamó la joven, echándola los bra- 
zos al cuello y dándola un tierno abrazo! — 
— Yo sé muy bien que en nuestra familia , los pesares 
matan! Y como tu vida es mas preciosa para mi que to- 
dos los bienes y consideraciones del mundo , he pensado 
poner término á ese dolor que te va minando , yendo á 
vivir contigo á Francia, donde te pondrás buena. — 
— ¿Qué escucho? ¿Sabéis lo que decís madre mia? — 
— Si, si! Las leyes del honor no obligan á las mujeres 
con el ri^or que á los hombres. Iremos pues , y verás á 
Gastón. Te unirás á él, y volverá el color á tus megi- 
llas, V la sonrisa á tus labios! — 
—Callad, callad!— 

— ¡Oh! no. El dolor mata. Tu no sabes eso, pero yo si; 
y como yo quiero que vivas, preciso es que marchemos!— 
— Pero vuestro cariño os ciega! Ni yo sufro lo que os 
figuráis, ni aunque nos costara la vida^ podríamos aban- 
donar nuestra patria. ¿Creéis que por haber cometido eu 
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"un momenfo de locura la ligereza de decir á Gastón que^ 
le seguiria, puedo olvidar yo, que muchos de mi familia 
han muerto á manos de los Franceses ? ¿ Habéis podido 
figuraros que me he de unir con un hombre á quien su 
deber obligue tal vez mañana á saquear nuestros puer- 
tos y á ensañarse en sus habitantes , para venir á mis 
brazos manchado con la sangre de nuestros parientes 
y amigos?— 

— Pues yo te digo, que no solo es posible, sino que ha- 
brá de hacerse. Por la primera vez de mi vida te recor- 
daré, que aquí quien manda soy yo, y que es deber tu- 
yo sujetarle á mis órdenes, — 

La joven reflexionó un momento, y preguntó luego: 
— Y decidme, en ese supuesto , ¿para cuándo dispon- 
d riáis el viaje?^ — 
— Para dentro de un mes — 

— ¡Oh! dijo para sí Catalina, dentro de un mes Dios ha- 
brá tenido ya piedad de su hija» y la habrá llevado á su 
lado! Dejemos pues á mi pobre madre unos momentos de 
consuelo, en cambio del espantoso golpe que la amenaza. 
En seguida levantó la voz, y dijo: 
— Bien, madre mia! seréis obedecida! Dentro de un mes 
podréis disponer según os plazca de vuestra hija. — 

ün rayo de felicidad bañó el semblante de la triste se- 
ñora, que creyó haber robado á la muerte aquella ado- 
rada y preciosa existencia. 



^oco tiempo después, y de vuelta en casa, la pobre ma- 
dre postrada en su oratorio , decia con lágrimas en los 
ojos, "¡Oh! queridas y venerandas sombras de mis mayo- 
» re-;, y de cuantos amé en el mundo! Perdonad si os aban- 
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*(1ona esta mujer débil é indigna de tan nolilo raza! Sé 
•que caerá la veigüenza sobre la degenerada señora de 
-Zubeku, y que su memoria será condenada á la infatnia 
*en estas nobles montañas, á donde nunca llegó la trai- 
«cion,.. ni la delulidad acaso, pero jay! Yo salvaré á rai 
*hija, y moriré contenta .'' 
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jasaron quince dias. y Andra Madálen veia con doloro- 
so asombro, que la esperanza de su próxima ftílieidad no 
habia hecho en la joven el efecto que se habla prometido. 
Lejos de mejorar, parecía que se iba debilitando de dia 
en dia. 

Sin embargo, la buena señora estaba íntimamente per- 
suadida de que aquel estado era accidenta!» y que el ca- 
riño y la comunicativa alegría de Gastón la reanimarían 
al punto; y como el dia de la partida se iba aproximando, 
se ocupaba en los preparativos con toda tranquilidad y 
confianza. 

La tarde de que vamos á ocuparnos, costó sin embar- 
go á la joven tanto trabajo el subir á la Talaja, que llo- 
ró al convencerse, de que sería aquel el último dia en que 
podría entregarse á la ¿olorosa satisfacción de contemplar 
las cosías de Francia. 

Era una de esas tardes de Otoño, serena y triste en 
que ostenta el cíelo un azul purísimo y brillante , y en 
que la mar mecida por el tibio soplo del solano, parece 
que dormita blandamente en su lecho de arena. 

El apagado y armonioso murmullo de las tenues ondas 
resbalando suavemente entre las algas marinas, semejaia 
la acompasada respiración del Océano, 

El silencio cubría con sus alas la tierra y el espacio; y 
ningún ruido, ningún grito, venia á turbar su misterio* 
so encanto! 



í 
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Andia Madáleii sentada sobre la yerba, bilaba á toda 
prisa, gozando en la felicidad que aguardaba á su hija, 
y en lo dichosa que sería ella al mirar su semblante ani- 
mado, sus alegres sonrisas, y aquel aire de salud y de 
eoolento, que brilló en su fisonomía en todo el tiempo 
que vivió coa ellos el gallardo Vizconde. 

Su hija sentada como siempre á sus pies, contemplaba 
las brumas que flotaban sobre el cabo de Hipuér, y hu- 
biera querido rasgarlas, para descubrir aqutilla tierra, 
en donde creia su alma entrever la arrogante figura del 
enamorado mancebo, cuyo recuerdo la ocupaba á todas 
horas* í¡Oh! se deeia para si, ¿cuándo acabarán esta do- 
lorosa peregrinación y esta agonía? ¡Dios mió! Ten pie- 
dad de nosotros, y reúnenos cuanto antes á tu lado!^ 

Asi pasaron mucho tiempo. El sol iba cayendo pocoá po- 
i'O, dejando tras si esa triste hora del crepúsculo de la tarde. 

Do pronto, un buque doblando magestuosamente la 
punta de San Antón, principió á cortar con rapidez las 
aguas en dirección á Deva. Traia todas las velas tendidas, 
y á merced del violento empuge del Sur, adelantaba como 
una flecha, levantando con su proa una montaña de es- 
puma. 

Las miradas de la joven se clavaron tenazmente en él, 
atraídas por una fascinación misteriosa. Según se acer- 
caba, crecia su agitación, y vagos y tristes presentimien- 
tos llenaban su alma. Al poco tiempo , sus ojos podían 
distinguir su gallarda arboladura, y hasta los marineros 
que se movían sobre el puente* 

Catalina se estremeció rudamente al reconocer la se- 
mejanza de aquel buque con otro que hacía poco le ha- 
bía robado sus esperanzas y su dicha; y al ver flotar so- 
bre su palo mayor una bandera negra , sintió oprimírsele 
de temor el pecho, como si le hubieran echado encima 
la losa de una tumba. 

21 
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La nave al llegar frente á h rada, amainó las velas , y' 
quedó balanceándose suavemente, A los pocos momen- 
tos descolgaron un bote, y metiéndose tres hambres 
dentro de él, emprendieron para el pueblo. 

Catalina y su madre que contemplaban aquellas ma- 
niobras con alarmante inquietud, se levantaron sin de^ 
cirse una palabra, y bajando á la playa, se dirigieron ha- 
cia la punta del r^ renal. 

Pero antes que ellas Hegó allí el bote, de donde saltó 
á la arena en cuanto estuvo atracado , uno de los mari- 
neros que lo tripulaban, 

Al ver a las señoras, se detuvo un momento como in- 
deciso, pero en seguida se dirigió á su encuentro con 
paso lento y perezoso « 

Catalina que estaba observando atentamente todos sus 
movimientos, murmuró para sí: 

¡Oh Dios roio. Dios mioL.* Si es lo que temo^ da fuer- 
za á esta desdichada para resignarse , y adorar tu santa 
voluntad! 

El marino se babia acercado á ellas, y se detuvo res- 
petuosamente á alguna distancia. 

Andra Madáten se aproximó á él, y con voz trémula 
le preguntó: 

— ¿Venis tal vez á buscarnos? — 
^-Si señora, respondió con triste acento el hombre. — 
— ¿De parte de,.,? 

— Si señora! De parte del Vizconde de... y e! honrado 
marino se detuvo sin atreverse á continuar, — 
— ^' Aprefort? preguntó la joven temblando. — 
— Es verdad, del mismo. — 
— ¿Dónde está? ¿Qué dice? ¿Qué nos quiere? — 
— Son bastante tristes las noticias que traigo... — 
— ¡Ha muerto! Da muerto! esclamó Catalina con un gri- 
to desgarrador! — 
— Siñora!... Yo., no digo.. — 



—523 — 

— Es igual! Me lo dice mi corazón que estalla... el luto 
(le vuestro buque.,, y vuestra misma confusión!,. Ha 
muerta, si! ¡Oh Diosmio, Dios mió! — 

La desdicliada vaciló sobre sus piernns, y hubiera caí- 
do al suelo si su madre no la Uubiera sostenido, hacién- 
dola luego sentarse en la arena, con la cabeza apoyada 
en sus brazos. 

Después de haber llorado largo rato, Catalina llamó al 
hombre, y le rogó con voz entrecortada por el llanto, 
que les refiriera las circunstancias de aquella desgracia. 

El marinero interrogó con la mirada á Andra Madálen, 
y en vista de una señal afirmativa de ésta, se explicó en 
los términos siguientes: 

— Al salir de aquí mi valiente ge fe, se dirigió á casa á 
petición de su madre; pero viendo la buena señora que 
en aquella inacción, el pesar y los recuerdos le ¡ban con- 
sumiendo, pues no hacia otra cosa que subir á los pe- 
ñascos, y llorar contemplando las costas de España , le 
concedió el permiso para tomar parte en la guerra 
abierta contra los ingleses, en la esperanza de que las 
emociones y las fatigas de la lucha le harían olvidar sus 
amores. ¡Vanos empeños ¡ Desde los primeros encuentros 
fuimos conociendo todos, que en vez de la gloria y re- 
nombre que con tanto afán buscaba en otro tiempo, solo 
veia en los peligros del combate un medio de olvidar sus 
pesares, en las emociones de la lucha, ó en la paz de la 
muerte» 

Al doblar el canal de la Manchaj avistamos una nave 
inglesa que confiada en la inmensa superioridad de su 
poder y su gente, ?e venia derecha sobre nosotros. Nos 
era muy fácil evitar el encuentro, y tales eran el deseo y 
la opinión de todos; pero el capitán mandó cargar sobre 
ella, y al poco tiempo, se trabó una luclia ílcí^esperada y 
sangrienta. Lo menos evnn tres para cada uno de nos- 



niros: pfro fueron tales el furor y el eorage de nuestro 
ftefp. tan irresistible su ímpetu, que á las dos horas de 
lucha, flotó sobre los palos del buque enemigo , la ban- 
dera Francesa. Fué una espléndida victoria, que llenó de 
orgullo y de gloria á nuestra marina; pero ¡ay! bien ca- 
ramente comprada, pues costó la sangre y la vida del 
héroe de la jornada! 

El desventurado joven habia sido mortalmente herido, 
V conociendo que le quedaban pocas horas de vida , me 
llamó á su cámara y me dijo: «Betancourt ; confiado en 
»la leatad con que siempre has servido á mi casa, voy á 
» encomendarte un encargo, cuyo cumplimiento , estoy 
•seguro que no me negará tu amistad* y habiéndoselo yo 
•prometido con lágrimas en los ojos, continuó:» Tu sabes 
•donde habita en España el ángel que adora mi alma. To- 
»ma pues (*sta cruz salpicada con mi sangre, parte á aquel 
•rincón donde tan feliz he sido, y si vive todavía, entré- 
•gasela en mi nombre. Dila que no la he olvidado un 
•instante, v que muero con su recuerdo en el corazón, 
•y su nombre en los labios. Añade ademas , que si- 
•guiendo sus consejos, he procurado prepararme cristia- 

• ñámente para h;)cerme digno de unirme un dia con eUa 
•en presencia de Dios, y que en este momento me en- 

• trego confiadamente á su misericordia! ¡Ay! Otros al 
•despedirse para la muerte encargan á los que anian que 
•los olviden y se consuelen ; pero di que yo , ni aun 
•muerto podré con su olvido. Ruégala pues que se acuer- 
»de y que pida á todas horas por su malogrado esposo, 
•yendo á reunirse con él cuanto antes en esa mansión de 
•gloria, donde por la bondad divina la estará aguardan- 
»do.» 

El viejo marino se enjugó una lágrima que corría por 
sus megillas. y continuó: Después me entregó esta cruz, 
y llamando á un venerable sacerdote que nos aconopa- 
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ñal)3 , quedó con él, para entregarse á su lado á una 
sonta muerte. — 

Cíitalina arreliaió de las manos del marino la cruz de 
oro, y besáiuiolíi con delirante pasión una y mil veces, y 
uhogada por los sollozes^ exclamaba: ¡Oh! No temas» Gas- 
tón mío,., esposo mío... amado mió! Ño te olvidaré, no! 
También yo moriré con tu nombre en los labios y tu re- 
cuerdo en el corazón, y volaré á uniímc contigo para no 
separarme nunca, ¡Olí Dios mió, Dios mío! Escucha el 
llanto y los gemidos de tu sierva , y que sea pronto* 
¡Dios mió! que sea pronto! 

La díísgraciada madre, sintiendo romperse el cora^ou 
á cada uno de sus desesperantes gemidos . la estrechaba 
con apasionada ternura en sus brazos; la acariciaba , la 
llamaba con las palabras mas dulces y cariñosas , que- 
riendo animar con su amor aquella alma, que se apaga- 
ba al peso de tanta desgracia! 

La noche tendiendo sus sombras de luto, vino á ocul- 
tar en su seno el inmenso infortunio de aquellas desdi- 
chadas! 



©atalina volvió á caer en el lecho» y ni el cariño de su 
madre, ni los auxilios que se la prestaban, alcanzaron á 
suspender el terrible y rápido curso de su mortal enfer- 
medad. Se la veía acabarse á toda prisa; y ella mas per- 
suadida que nndie de la gravedad de su situación , se 
preparó á morir como habia vivido » santa y cristiana- 
mente. 

Pero habia sin embargo una desdichada, que ni la hue- 
lla de la muerte impresa en el rostro de la enferma , ni 
los desengaños de los asistentes, ni los lúgubres y conso 
ladores auxilios, con que santifica la religión los últimos 
momentos del moribundo, podían , no convencerla . ui 
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haccrli sospechar siquiera el peligro en que se enconl ra- 
ba. 

La pobre Andra Macláleti, sentada constan temen le á la 
cabecera de so hija^ con la mirada siempre fija en sus 
ojos, y estrechando con las suyas sus manos descarnadas, 
espiaba ron ansiedad, eí momento en que principiarSt 
s^un ella decia, la vuelta del mal. 

Sin embargo, en algunos momentos eq que la veia 
respirar fatigosamente, y bañarse su frente coo ese su- 
dor fpio dcli mnerte... Vnvirmuraba con acento de pro- 
fundo pesar; ¡Oh! no morirá! Seguro os que no querrá 
Dios que se muera! Pero ay! Yo soy quien la ba puesto 
asi! Yo! que he sacrificado á mi vanidad, y á mi orgullo, 
la felicidad y la salud de mi biji! 

La enferma al oiría, api-etaba cariñosamente sus ma- 
nos, y la dirigía una mirada de dulce reconvención... pero 
¡ay! ese borriljlc pensamiento era una espina que la,des- 
diehada madre llevaba clavada en el corazón, y que solo 
podría arrancar la niuerle! 

Asi |)asaron tres dias, sin que en todo ese tiempo se 
hubiese separado un instante de la cabecera de su hija, 
por esa triste preocupación de las personas que amando 
mucho á sus enfermos, se clavan lenazraenle á su lado» 
temiendo que en su ausi-ncia ha de venir a sorprenderlos 
la muerte! 

La cuarta noche entró Catalina en el til timo periodo 
de su uva], y ya hacia la madrugada, conoció que le que- 
daban pocos momentüs de vida. En su vista, qui.-o la in- 
fehz preparar á su madre para el golpe que la amenaza- 
ba. Pero ¡ay! no podia concebir el rariño de la pobre ¡íc- 
ñora, que pudiera ir su hija dejántlola a ella en el mun- 
do; y recibió por lo tanto todas sus reQexiones * como 
aprensiones de enferma. 

Sin embargo, la catástrofe se aproxLnaba! Catabna lo 
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Cüiiüció; y haciendo señal á su madre para que se acer- 
cara, con un gran esfuerzo, y íendicndo los brazos ha- 
cia ella^ estrechó en ellos su caheza, y dándola un tierno 
l^beso, murmuró dulcemente á sus oídos; ¡«r A Dios ma- 
"drecita miai-! En seguida tomó la cruz de oro que tenia 
al cuello, y entrelazándola eiUre sus dedos, la llevó á sus 
labios. Cogió luego con las dos manos un crucifijo que 
tenia sobre su pecho, le dirigió una tierna y fervorosa 
mirada, y llevándolo á su boca, exhaló en un beso aquella 
purisiiiia alma, balbuceando por tres veces el dulcísimo 
nombre de Jesús! 

La pobre madre que la estaba mirando con alunita sor- 
presa hacer todas aquellas cosas, sintió un horrible s^ícu- 
dimíento al verla doblar ia cabeza, y se avalanzó á ella. 

El sacerdote que recitaba las ora* Iones, y otros que 
[se hallaban alli, se acerciiron también. 

¡Ha muerto! lia muei'to! decían al reconocerla. 

Andra Madálen les miró un momento con asombro.,, 
y continuó cubriendo de besos y caricias el rostro helado 
de su hija! 

Un hermano suyo, no pudiendo resistir á tan desgar- 
radora escena, se acercó a ella, y la dijo tomándola del 
brazo: 

— Ven hermana mia! Vamos á rogar por su alma! — 
— No, no! griló como asustada la pobre señora. Si yo la 
dejo, se morirá*,. y no quiero que se muera! — 
—¿Pero no vés desdichada que está muerta ya?— 
— ¿Muerta? Aluerta? No sabéis lo que os deeis! ¿Cómo ha 
de estar muerta ella*.. si yo estoy viva? — 



>¡an pasado veíate y cuatro lloras ; y ni luegos^ ni 
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oonsfjos. ni .iTnmaz;i&, nada en fin fué bastante para se- 
parar aquelb pobre madre del lecho de su hija, ni para 
arrancar et cadáver de entre sus brazos. La besaba, h 
acariciaba^ la dirigía liernas y cariñosas palabras, como 
si pudiera oírla; y la estrechaba contra su seno, querieníb 
dar calor con el fuego de su amor á aquel corazón hela- 
do y frió! 

En tan extraña situación, los parientes pensaron en 
llamar á su confesor, que era un venerable padre de un 
convento próximo, persona á quien la buena señora pro- 
fesaba un profundo cariño^ y la deferencia nías absoluta. 

Vino pues el reverendo anciano, y se encerró con ella 
en el coarto. 

Pasaba y pasaba el tiempo, y se principiaba ¿ temer, 
que ni las palabras del santo varón, que siempre hahia 
recibido como inspiradas del cielo, podrian conseguir 
nada en esta ocasión, cuando al fin , después de una hora, 
abrió aquel la puerta, y incndó que a toda prisa se hi- 
cieran los preparativos para el entierro, 

Andra Madálen con la vísía conslantemente fija en el 
cadáver de su hija, presenció sin dirigir ninguna obser- 
vación, sin contestar a pregunta alguna, aquellos tristes 
y lúgubres trabajos. 

Cuando el cortejo fúnebre se puso en marcha para la 
Iglesia, se colocó detrás del ataúd y entró con él en el 
templo. 

Después de las ceremonias de costumbre, el cadáver 
fué conducido á la copula de la casa de Zubelzu, y se co* 
locó dentro del sepulcro de piedra que tenia y tiene en 
ella la familia. La losa que lo eubria se hallaba levantada 
para recibir la caja, y al ir á bajarla cuando estuvo ya 
dentro, se puso en pié Andra Madálen y se opuso resuel- 
tamente á ello. En su vista el confesor hizo una seña, y 
desistiendo de su intento la gente, fué saliendo poco á 
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poco, quedando 'A ñu en la capilla, la señora ron la ca- 
beza apoyada en la dura piedra de la tumba, y el venera- 
ble padre de rodil las en un rincón, pidiendo al cielo por 
ella! 

De tiempo en tiempo, dirigía una mirada compasiva á 
la desgraciada, y volvía a sus oraciones, profundy mente 
comovido en vista de su horrible desesperación! 

¡Ay! Ni una lágrima hahia salido aun de sus ojos, ni 
un suspiro de sus labios! Ei dolor se íignrró á aquel co- 
razón, y lo eslrujo en términos^ que pasmó su sensibílí* 
iad y su vida/ Así pasaron dos horas! 
i De pronlo como un cadáver que se galvaniza, todo su 
\íuerpo se estremeció violentamente: una sonrisa de si- 
niestra satisfacción entreabrió sus labios, y dirigiendo 
al sepulcro una mirada de desesperada amargura, mur- 
muró con voz sombría. 

— ¡Ahí está! Es mi hija! ¡Ah! También yo puedo ir á su 
Iado,..j Y también iré prontoL. .¿Qué se neccsita?¡Morir! 
¿La muerte hoye de mi?.. JOb! Yo buscaré a la muerte! — 

Sus ojos hrdlaron con fulgor siniestro, y su mente 
turbada acarició aquel horrible pensamiento, como una 
esperanza de consuelo! Púsose en pié, y dio un paso para 
salir. 

El anciano acercándose á ella» lomó en la suya una de 
sus manos y la dijo con dulzura: 

[Hija mía! El dia se ha adelantado! Tu hija ha muerto, 
y tu corazón no ha dirigido todavía una oración á Dios! 
Ileza, hija mia, reza! El solo puede aliviar el inmenso in- 
fortunio de tu almal — 

Estas palabras sacudieron un poco su nbs(raida aten- 
ción, y recordó en efecto, que aquel era el prinicr día de 
su vida que se olvidaba de encomendarse al cielo I 

Postróse de rodillas á los pies de la Virgen que dcen- 
«r.kn ^1 altar, y se puso á rezar. Al principio sus labios 
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reeíialnn maquinalmeiitc las oraciones, pero poco á poco . 
fué fijándose en alguna que otra palabra, y levantando el 
pensamiento, del recuerdo de su hija, i la mansión ai que 
delña descansar su alma! 

Al Terse tan completamente separada de ella, y sola y 
abandonada en el mundo b»jo el peso de tanta desdicha, 
brotó de su corazón desolado un sentimiento de amala- 
ra, que ll<«[ó á sus UIhos como una queja. La imagen de 
la muerte toItíó á cruzar por su mente, sonrieiicto á sn 
paso como una esperanza, y su pensamiento corrió tras 
ella con dolorosa fruición. 

De pronto, al través de sus ojos cerrados, su imagina- 
ción turbad) se figuró que veia moverse el busto de la 
Santísima Vii^en,y que diiigiéndola una mirada compa- 
siva, y de tierna reconvención, la decia con una voz de 
dulcísima armonía 

•¿Qué es eso 3fagdalena hija mia? ¿Qué pensamientos 
•criminales son esos que turban asi tu cabeza, ahogando 
»los piadosos sentimientos, que te hacian tan grata á los 
»ojos del Señor? ¿Es posible que la pérdida de una hija, 
•que deja las inquietudes del mundo por una gloria eter- 
»na, haya borrado de tu corazón humilde, la cristiana 
•resignación con que debe adorarse la voluntad del Al- 
•tísimo? ¡También yo he sido madre, Andra Madálen, y 
•be tenido un hijo como no puede haber otro entre los 
•hijos de los hombres/ ¡Santo como la Esencia Divina, 
•Grande como la magestad de Dios; y he visto á ese amor 
•de mis entrañas, arrastrado y pisoteado en el fango, 
•cubierto de sangre y de heridas, sin que me fuera dado 
•enjugar con mis labios sus sacrosantas lágrimas, sin 
•que pudiera hacer descansar contra mi seno su moribun- 
•da cabeza, sin poder endulzar con una palabra de con- 
• suelo su horrorosa agonia! ¡ Ah! Yo sentí también hacer- 
»se pedazos mi corazón de madre al verle espirar en un 
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» infame palihulo, entre los rugidos iicl pueblo, hs 1)1 as- 
»féuii:ís de los soldados, y el esí^arnio de sus verdugo^/ 
• Pero ¡aj ! En tas angustias de ía muerte pidió a m Padre 
*por sus verdugos, y enlonccs.,*entre los gemidos de mi 
«corazón, uní mi espíritu al suyo» adoré á rni Señor, y le 
»üfreci ios infortunios de mi alma! ¡Andra Madálen^ hija 
»niia! Llora también tu. .JIora! pues las lágrimas de una 
«madre son gratas á los ojos de Dios! Pei'O purifica con 
■ellas tu almajevántala hasta los pies de su ti*ono, que El 
^aliviará en su misericordia los pesares que te afligen!» 

La voz calló! Audra Madáien abrió los ojos, y miró en 
-torno suyo. Todo seguía eu silencio. Pero alli, en el fon- 
do de su alma, en medio de su inmensa pesadumbre^ sen- 
tía cierta dulzura inefablei como aquellas ráñigas de aire 
que vienen ¿ refrescar el íatigs^do pecho, en esos dias de 
calma caliginosa, y ardieníc. 

Aquel corazón que habia cerrado violentamente la de- 
sesperación, fué abriéndose poco á po^o á una tristeza y 
un dolor mns tranquilos, y rebosa ndole el sentimiento, 
rompieron sus ojos en lájírimas y sus labios en gemidos! 

¡Lloról Lloró mas de dos horas! por la pérdida de su 
malograda bija, por sus criminales pensamientos, poi- su 
porvenir lóbrego y sombrío; pero al levantarisc, la santa 
resignación cubría bajo sus alas su alma destrozada! 



^esde entonces, el dolor de la pobre madre fué mas 
tranquilo, aunque constante y tenaz, 

Uolo el único lazo que la unia al mundo, su ansia y 
su anhelo eran dejarlo cuanto ánlcs, para reunirse con sti 
hija/ Entre tanío. triste pero resignada, vivia unicauícil- 
te de su recuerdo, y de ía esperanza de verla. 
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Gomo nada tenia en d mundo, su espíritu no habitaba 
en él. 

Todas las mañanas se levantaba con el alba^ recoma las 
casas de los pobres y los enfermos para consolarlos y so- 
correrlos; y enseguida entraba en su capilla. 

Una vez allí, hacia sus devociones* y sentándose des- 
pués al pié del sepulcro de su hija, hilaba ó' apoyaba su 
cabeza en la fría losa, y pasaba el dia llorando, ó suspi- 
rando por ella! 

No habien io en su espíritu mas que un pensamiento, 
ni mas que un deseo en su corazón, no pronunciaban 
tampoco susjábios mas que unas mismas palabras. La tra- 
dición las ha conservado. Son una especie de canción mo- 
nótona, pero melancólica y triste. ¡ Siempre el mismo sen- 
timiento, su hija! Siempre la misma esperanza, la muerte! 

Yo no sé si el tiempo habrá echado al olvido algo mas 
de lo que a nosotros ha llegado, pero de todos modos, 
las cuatro estrofas que quedan, nos muestran bien el alma 
desgarrada de la pobre madre! 

Me parece oiría con la cabeza apoyada en la piedra de- 
cir tristemente! 

Gatalináehu, Gatalináchu , 
Gatalioáchu nería, 
Eramanzásu, eramanzásu, 
Zure amacho maitia! 

Gatalina mia, Gatalina mia, 

¡Ay.' Gatalinita! 

Lleva ya á tu lado, lleva ya á tu lado 

A tu madrecita! 

Guando caia la noche, rezaba algunas oraciones, reco- 
gía la rueca y el huso, y estampando un beso en la losa 
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" de la tumba, se despedía ti ¡stemenle, diciendo; ¡Hija de 
aü corazón, hasta mañana! 

Nunca dejaba aquel silío sin derramar algunas lágri- 
mas por su forzosa ausencia . y sin pedir á Dios que 

„ fuera ta üttima! 

I AI fin fueron acogidos sus ruegos I 

^K Una noche al retirarse á easa , se vio acometida de 

I^Rin accidintoque se consideró mortal, y del que tardó 
niuclio en volver* Sin embargo, la mañana siguiente fué 
á su capilla desoyendo las observaciones y las instancias 
de los suyos. Se confesó, recibió al Señor, y se sentó al 
pié de la tumba con la rueca en la mano. 

Aquel dia**. su dolor era mas tranquilo, sus lágrimas 
menos amargas que otras veces. Sus ojos giraban de la 
tumba de su hija, á la imagen de la Santísima Virgen. 

I Las palabras que dirigía á Catalina eran mas tiernas y 
cariñosas que nunca, 

íi Varias veces vinieron algunos allegados á informarse 

;' de ella, pero viendo que queria estar sola, la fueron de- 
jando todos. Hacia la tarde, se encontró tan débil, que 
tuvo que arrimarse á la tumba para apoyar en ella la ca- 
beza. La iba faltando la vida, y esta idea la hacía son- 
reír dulcemente. 

Al anochecer^ su confesor entró en la capilla, y viendo 
que no se movia se aproximó á ella. Tenia los ojos cer^ 
rados, y en sus párpados brillaba una lágrima. Sus la- 
bios se movian suavemente, y habiendo bajado á escu- 
charla, oyó que murmuraba con apagado y moribundo 
acento:... 

Catabna mía! Catalina mia! 
¡Ay Catalinita.^J 

¡Lleva ya á tu lado.. Lleva.. ya.,á tu, ., lado.. 
A,., lu.,. ma*,. dre.,. ci... taü 
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Con la última palabra de la canción se cerraron sus la- 
bios, y se apa^ó su aliento, volando su alma hermosísi- 
ma y apasionada á unirse con la de su hija, en esa dulce 
mansión, en que se enjugan todas las lágrimas de los 
ojos, en que se olvidan todos los pesares de la vida! 



g|l dia siguiente se celebraron con gran pompa sus exe- 
quias; y por satisfacer los deseos del pueblo que la amó 
en vida como su providencia, y la veneraba ahora como 
bienaventurada, hubo que tenerla toda la mañana de 
cuerpo presente. 

Uno de sus brazos colgaba del atando y las gentes se 
atropellaban por besar aquella mano que enjugó tantas 
lágrimas, que derramó tantos consuelos , y que perma- 
neció siempre abierta para el necesitado. 

Las plegarias de los sacerdotes subieron al cielo mez- 
cladas con el llanto y los gemidos de los pobres que 
perdían á su madre! 

Vivió entre las bendiciones y e! amor de sus hijos... 
moria entre sus la'grimas! Dulcísimo y santo tributo que 
rinden las almas honradas á la virtud en el mundo! 



^] caer la noche, fué colocada en el sepulcro con su 
rueca al lado; y el pueblo con esa delicada intuición del 
sentimiento que nace del corazón, creyó advertir en sus 
labios una sonrisa de inefable beatitud , al verse al fin 
reunida para siempre con aquella hija, que tantas lágri- 
mas y pesares la habia costado, y á quien amó sin em- 
bargo con tan entrañable ternura! 



—555— 

^é ahí la tradición de la <^Uila>deiia de la capilla be 
Zubelzüp * según la refiere el pueblo: y en cuya relación 
he llevado á tal punto la exactitud^ que no me he atrevi- 
do á tocar, á pesar de mis deseos, ni siquiera su título. 
Una sola circunstancia he suprimido por su insinifican- 
cía y es la siguiente, 

río habiendo podido conseguir sus interesados que An- 
dra Madáien , después de la muerte de su hija , aban- 
donara algunos ratos la Iglesia, y sobre lodo^ que dejara 
de hilar en el) a, cosa que no á todos parecía bien, resol- 
vieron acudir al Obispo, á fin de que autorizándola para 
ello, pudieran aquietarse los escrúpulos de algunas con- 
ciencias timoratas. 

En su vista j ó informada la Autoridad Eclesiástica de 
los antecedentes de la bu* na señora , y de las aflictivas 
circunstancias que la rodeaban, concedió la autorización 
que se pedia^ limitando su uso á los términos de su pro* 
pia capilla. 

Ahora lector mió; si alguna vez llegas á De va y te 
hostiga el deseo de conocer el siíio en que pasó sus ól- 
limos dias, y en donde descansan ahora los restos de la 
desventurada señora, dirígete á la suntuosa Igltsia par- 
roquial de ese pueblo, y encontrarás en la nave del lado 
izquierdo, tres capillas abiertas en el muro, de las cuat- 
íes la del centro era conocida, y signe siéndolo en nues- 
tros días, con el nombre de la capilla de Zubelzu. Una 
vez dentro, verás abierto en el muro lateral, un hermo- 
so arco gótico de piedra arenizca, y debajo de él, un se- 
pulcro de lo mismo, en cuya piedra frontal se hallan es- 
culpidas entre otras figuras, las armas de la familia di- 
vididas en siete escudos , 

Esa es la capilla en que tanto lloró con su rueca en la 
mano, la pobre Andra Madáien; ése el sepulcro donde 
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descansa con su hija hace cuatro siglos; y la losa que las 
cubre, es la misma en que apoyaba su fatigada cabeza, y 
en donde vino á buscarla la muerte. 

Dentro del arco, hay un pequeño busto que represen- 
ta á Santa Catalina, bajo cuya protección colocó Andra 
Madálen la capilla, en recuerdo de su hija; y aun ense- 
ñan en un rincón, el sitio donde se sentaba la pobre ma- 
dre esperando su hora. Todo vive allí, todavia con sus re- 
cuerdos! Todo nos habla de ella. Parece que aun conser- 
va aquella losa las huellas de sus lágrimas; parece que 
aun repiten los ecos de las bóbedas su melancólica can- 
ción! ¡Oh! Lector mió! Si al reconocer aquel sitio, sientes 
esa indefinible sensación oue despiertan ,en el alma los 
sentimientos y los recueraos, dirije á Dios una oración 
por ella pues es lo mejor , que los muertos, pueden es- 
perar de los vivos! 



FIN. 
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NOTAS. 

(1) Andra Maiálen. Andra , que en vascuence significa 9e3ora, 

es un vocablo oue constantemente se antepone en aquel 
pais á los nombres de las Señoras de elevada clase. Ha- 
dilen es el nombre sincopado de Magdalena , según lo 
usa el pueblo. 

(2) Talaja. El pico de la Talaja desapareció en el gigantesco des- 

monte, que para abrir la carretera se hizo eiaño de 1855 
en el punto noy Uaníkdo Mirador , $obre el sitio donde se 
toman los baños. El estado actual de aquel punto no pue- 
de dar idea de lo que era antes de esa época. El promon- 
torio de la Talaja era una colina escarpada oue se eleva- 
ba perpendicularmente hasta una desmesurada altura , y 
desde cuya dma se descubría un dilatado horizonte. 

(3) CataUnachu. Se han (]^uerído traducir literalmente estos cua- 

tro versos aun i nesgo de perder en obsequio á la exacti- 
tud, la expresión que tiene en vascuence. De todos modos, 
hubieran resultado pálidos y fríos , pues hay en los dimi- 
nutivos de esa lengiia una fuerza de ternura que no es 
posible dar en la traducción. 



FIN. 



SS 
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LA DAHA DE HORUHENDI. 



I. 



^a se acercan, se acercan galopando 
como creciente rauda marejada; 
reflejando en las aguas que bordean, 
í los rayos de! so! las limpias armas. 

Ya se acercan! Entre ellos un mancebo 
su frente altiva y juvenil levanta, 
como el Ambóto que entre pardas nieblas 
alza á los cielos su cabeza calva. 

D noble mozo que la hueste guia 
fla\*ando en el camino su mirada, 
iMaláto! grita al descubrir el roble 
que el término remata de Vizcaya. 

rJfaláioI todos á su vez repiten, 
y desnudando á un tiempo sus espadas, 
saludan con amor el árbol santo 
que al aire tiende sus gloriosas ramas. 

Pero, ¡ ay! en vano el valeroso Ezquerra 
sus ojos negros en la senda clava, 
aue nadie acude á recibirle... nadie! 
^adie al lindel de la frotera avanza! 

«¡Andrá Mari del Axpe,! exclama el mozo. 



*¿Qué ocurre? ¿qué sucede en las montañas,,. 
«que no salen á honrar á sus valientes 
*Jioy como siempre á la extrangera raya? 

Urquízu! Aldáz! Yílélla! hablad: ¿qué ps csIo? 
Pero nadie responde á sus palabras. 
Callan, y doblan las altivas frentes.-, 
pican espuelas, y en silencio avanzan, 
" ¡Fuego de Dios! ¿No hay uno que con test p? 
» ¡Larrea! ¿Dónde están tus gentes de armas. 
*que no llegan á ver al noble dueiio 
»si el pan reciben de su ilustre casa? 
» ¡Urquízu! ¿Han perecido ya ios tuyos? 
*»¡ViIélla! ¿Se han desecho tus mesnadas? 
»¡AldázI ¿Te han renegado los hermanos? 
«Hablad por Cristo que mi pecho estalla! 

Pero nadie responde, callan todos, 
devorando en secreto alguna lágrima. 
Y en vano el mozo sus ardientes ojos 
gira iracundo con enojo y saña... 

Ellos inclinan las al (ivas frentes, 
pican espuelas, y en silencio avanzan. 
«¿Calláis? ¡Ah por mi sangre! ¿Qué sería 
«si hoy volvieran los Vascos á sus casas, 
^ Perdiendo en la vergüenza de una rota 
»el Láuburu triunfante de su patria,,, 
«si cubiertos de gloria y de laureles, 
•nadie se acerca á festejar su entrada? 

* ¿Y mis padres?,., mis gentes?,., mis pendones? 
*mis fieles servidores, y mis guardias? 

•¿Es así cual reciben sus vasallos 
»á D, Iñigo Ezquerra á su llegada? 

* Ni una hoguera en las cumbres nos anuncia*, 
"ni el noble irrinz de guerra en las gargantas; 
''ni el belicoso son de Vasca-tibia. 
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*i)ue bs efo^ alegra en las mootañasf 
- ¡Aurrerál mis Talientes caballef osf 
-Pasemos el Maláto! Que en sus ramas» 
*aums de beBdkioii jueguen por siempre! 
«iAuras de bendición para Vizcaya!» 

Y cual rocas enormes que cayendo 
desde las cumbres del altivo Udala. 
ruedan de salto en salto al hondo valle 
rozando apenas las desiertas faldas... 

Asi van ellos rebasando arroyos, 
salvando breñas, y cruzando jaras! 
pero al llegar á un valle... sus oídos 
escuchan un canlar en lengua Euskára, 

¥ en las palabras que eí cantor pronuncia 
augurios de dolor para la patria! 
D. Iñigo al oirlasj pica el potro, 
corre el caballo, y por el bosque avanza, 

Y á corto trecho, entre el ratíiaje umbrío, 
descobre á un hombre que á su vista calla, 
— Há del hombre! — 

— ¡Hádel bravo caballero! 
— ¿Cantabais creoí — 

—Cierto que cantaba! 
—Es triste la canción.— 

— Como las nubes 
fue amagan con su sombra á lasmontañasl 
^Y os apena?^— 

Mil rayos! ¿Quién se alegra 

euando lloran los hijos de su raza? — 

Mas. ¿qué pasa en Vizcaya?^ 

El tiempo es turbio, 

vos un desconocido*. . y las palabras, 
aunque suelte la lengua sin trabajo... 
con trabajo se escuchan sino agradan! 



Soy un iiüble! 

— Mejor! El noble escuche. 
Si es Extrangero. . » vuelva las espaldas* 
Si es lufanzón reviente su caballo, 
y vuele al punto rápido á su casa. 

Sin soltar el acero de las manos, 
sin parar á la voz de quien le llama, 
que hoy, hasta el aura de la mar esconde, 
la traición y la muerte entre sus alas. 

Asi diciendo, y revolviendo el bulto, 
liundlóse el honiGre en la áspera enramada* 
El mozo altivo castigando al potro 
quiso seguirle.*, mas corló su marcha 

Un gran barranco... y reventando de ira 
volvió á los suyos que en la senda aguardan. 
¡Aurrerá! les gritó con ronco acento 
y los caballos á la vez se lanzan, 

Sacando chispas con los férreos cascos 
al duro pedregal por donde marchan I 
Y vuelan en fantástica carrera, 
las aguas cruzan, los torrentes saltaUj 

A la luz do la vivida centella 
(|ue el viejo tronco del castaño rasga! 
El sencillo pastor que les contempla 
volando entre las sombras cual fontasniss*,. 

Cierra los ojos con espanto, y corre 
á murmurar medroso una plegaria. 
Mas de pronto al subir una colnia 
que bordea un arroyo con sus aguas, 

Acentos de dulcísima armonín 
traen los ecos en sus tenues alas. 
Bet léñese D. Iñigo de pronto, 
y presta atento el oido a sus palabras. 

Que cuanto escucha y mira en ese día 
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algo de triste al corazón presagia. 
Mas a! ver que no entiende, y que unos jaros 
su paso cortan, del caballo salta... 

Y se hunde por el bosque enmarañado, 
abriéndose camino con su daga. 

Muy cerca, y á la entrada de una gruta, 
vé una doncella que suspira... y canta. 
Hermosa como dulce Maitagarri 

Íue á los sueños de amor nos abre el alma! 
J ruido de los pasos del guerrero, 
entre los labios su canción se apaga, 

Y fija en él sus ojos de paloma 
sin temor ni recelo en las miradas. 
Ezquérra en tanto, con la vista inmoble 
en la gentil cantora... mira y calla... 

Siente sus pies clavados á la yerba; 
siente su corazón latir sin pausa! 
Quiere hablar... pero en vano. Se atrepellan 
cien pensamientos que la lengua atascan. 

Que cuando siente el corazón con fuerza 
callan los labios y los ojos hablan! 
Al fin rompiendo la inocente niña 
el silencia fatal que les embarga, 
dijo al mozo gentil con un acento 
mas dulce que el murmullo de las auras.... 

¡ Espíritu de paz guíe al guerrero 

que ha perdido en los bosques el camino !— 
— — Espíritu de paz guarde á la virgen 
que en medio de estos bosques 
me presenta benéfico ef destino! — 

¿ Has perdido el sendero ? — 

Lo he dejado. 

á la voz celestial de tus cantares! 



Es triste mi canción ! — 

¿ Sufres acaso ? — 

Deja con sus pesares 

á la pobre doncella!... Envuelta en sombras 
la noche llega > y deparece el dia..,^ 
¡Mira!... por aqui cerca está el can>ino^ 
Ven, mi Señor, te serviré de guia! — 

¡Oh! di quien eres tú , flor de los cielos 

que aspira el alma ufana; 

mas fresca que rocío de la -noche, 

mas pura que la luz de la mañana! — 

¿Qué ganas con saber ? Mi vida es triste 

cual noche de dolor ! ¿ Ves esa encina ? 
¡Ahi, escucho á la alondra con el alba ; 
y ahi á la noche al ruiseñor que trina ! — 
¿ Amaste alguna vez ? 

¡Oh si!— 

Mal rayo! — 

?Por qué juras así? ¿Vés estos ojos? 

Del llanto que han vertido por su muerte 
los hallarás aun rojos! — 

¿Quién era ese mortal que aun en la tumba 

celos me dá porque le lloras ? — 

¡Calla! 

Si tu le hubieras visto.... le amarías! 

¡Ay! fué á dormir á un campo de batalla! — 

¿De Vizcaya? — 

Infanzón! — 

¿ A quién seguía ? 

' Al noble, al bravo , al adorado tzquerra; 

la esperanza y amor de estas montañas, 
bueno en la paz , indómito en la guerra! — 

Le debo conocer! ¿Su nombre? — 

— *-Incháxp.e!— 
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Andrá María de Axpe! 

Mi compañero de armas»... no: mi hermano! 

Bien hiciste en amarle, 

bien haces en llorarle! 

Fué digno de tu amor y de tu mano! 

m mano!... ¿Qué me (fices? — 

^¿No le amabas? — 

Dios \o sabe ! — 

¿Eláti?— 

También y mucho!— 

¡Y no pensabais en casaros ? — 

¿Cómo? 

¿Si era mi hermano? — 

Cielos! — 

Sü- 

¿Qué escucho? — 

— Flores de un mismo tallo, 

y pájaros de un nido.... 

una cuna y una aura nos mecieron^ 

un corazón y una alma hemos tenido! 

Yo fui siempre su afán! Él mi consuelo; 
y entre flores , y danzas y cantares, 
bajo el techo paterno , nuestra infancia, 
corrió feliz^sin nubes ni pesares ! 

Pero un dia en las cumbres de los montes 
brillaron mil hogueras; 
y los ecos del valle repitieron 
el ronco son de músicas guerreras ! 

¡Ay! aquel dia á sus gemidos ciego, 
huyó el hermano de su tierna hermana.. »« 
y el pecho ardiendo en belicoso fuego , 
dejó su halago por la lid cercana! — 

^¿Partió?— 

¡Para lidiar!... Aun no ha venido; 
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Ya nunca volverá... y en vano tmíc 
todos los dias á los altos sube 
su pobre hermana con el pei^ho herido 
hasta que dore el sol la última nube..*, 
el aura en son incierto, 
y el eco del torrente, 
murmuran á sus oídos tristemente, 
¡llora , niña infeliz ! Tu hermano ha muerto! 
Y Hora.,., no te enfades! — 

No alma mial — 

Esas preciosas lágrimas 
que por su amor tus párpados desprenden , 
en hoguera voraz mi pecho encienden. 
¡ Ay! yo también lloré su triste muerte* 
Arrebatóle su valor violento, 
y al fin cayo luchando. 

En mis brazos dejó su último aliento, 
yo he cerrado sus párpados , llorando! 
¿Conoces esta cruz? — 

— — Andra María ! 
yo se la di en mis lágrimas bañada! — 

Y él me entregó aquel dia 

en que dejó por siempre esta morada, — 

^¿Quien eres? — 

Un guerrero de Vizcaya — 

¿Lidiaste con Ezquerra? — 

Le he seguido 

hasta la linde de enemiga rayal — 

¿Y ha vuelto? — 

Viene luego., — 

Dios bendiga! 

su ensena vencedora! 

Inehaxpe era su amigo. ...Dios proteja 

al mozo ilustre que Vizcaya adora!— 



¿Le quieres? 

¿Cómo no si es tan Taliente?- 

— Todos son en su tierral — 
— Generoso, magnánimo — 

Detente....! — 

Desde el pastor que habita en la alta sierra, 

y en palacios , en torres , y en cabanas, 

no hay uno que no diga que es Ezquerra 

hijo de bendición de las montañasl 

Además yo le quiero, 

aunque no le conozca, porque Incháxpe 

me ha enseñado á quererle como hermano.... 

Mas henos en la senda! Dios te guie, 
y te lleve á tu hogar con santa mano! — 
— ¡Oh no vayas aun, tórtola mía! 
que á tus palabras siento, 
saltar el corazón apasionado 
y arder... y enloquecerse el pensamiento! 
¿Suspiras?,.. y te escapas? ¡Ah! Mal rayo! 
Detente, soy Ezquerra! 
¿Huyes?... Yo volveré, y he de buscarte, 
aunque tenga que andar hasta encontrarle 
el mar y cíelo y tierra! — 



^urrerá, potro mió! grita el mozo, 
saltando á su caballo que se lanza, 
gimiendo de coraje, por las breñas 
cual témpano que rueda en la montaña. 

Aurrerá les repite en ronco acento 
y los caballos á su voz- arrancan. 
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sacando chispas con los férreos cascos 
al duro pedregal por donde marchan! 

Y vuelan -en fantástica carrera, 
las aguas cruzan, los arroyos salvan, 
á la luz de la vivida centella, 

que el viejo tronco del castaño rasga. 

Y allá lejos. . .de pié sobre la cumbre 
del elevado Incháxpe, cual fantasma 
que pena en los misterios de la noche... 
la afligida doncella está clavada. 

Fijando en los ginetes que se esconden 
sus miradas^ que anublan tristes lágrimas. 
¡El es! murmura suspirando. Ezquérra! 
Aun bibran en mis oidos sus palabras... > 

Y aqui, en el corazón! ¿Qué negra sombra 
de luto y de dolor envuelve el alma 

al paso que se alejan?... Ya se ocultan. 

¡Oh! cuan larga es la noche que me aguarda! 

/Qué horrible soledad! ¿Por qué hoy la vida 
tan sombría á mis ojos se levanta? 



II. 



¡Silencio por do quiér! Tristeza y luto! 
Solo se escucha el ruido del torrente, 
que sacude, al romperse en los peñascos, 
los ecos del contorno rudamente. 

Todo está muerto al soplo del invierno. 
El sol sin luz, el cielo sin colores» 
los árboles sin hojas, y la yerba. 
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seca como las plantas y las flores. 

¿Mas, dónde están los Vascos? ¿Dónde lian ido... 
que nadie en los peñascos se presenta? 
¿Temen quizás del huracán la saña 
los hijos de la mar y la tormenta? 

¿Porqué ya en sus batzárres no resuenan 
las cantigas de amor de sus guen-eros ? 
¿Porqué gimen en triste desamparo 
sus praderas , sus valles , sus oteros? 

¡Vizcaya llora de dolor ! Por eso 
el aura entre los árboles suspira, 
y envuelto todo en sombras de amargura, 
luto , y silencio , y soleilad respira. 

Es que el ángel sombrío de la muerte 
la frente amaga de su noble tierra. 
Es que agita en las cumbres y en los llanos 
su horrible tea la sangrienta guerra. 

Lloran á su Señor. Arrebatado 
del bravo pecho al temerario empuge, 
cayó en poder del Moro, y en cadenas 
ahora de rabia y de vergüenza ruge. 

Y en su ausencia fatal, cual negra nube, 
los odios, la ambición, y los rencores, 
se aprestan á caer sobre Vizcaya 
con su espantoso séquito de horrores. 
(2) La segunda muger del noble anciano, 
centra su hijastro Ezquerra ardiendo en ira, 
porque rechaza con horror y espanto 
el amor execrable que la inspira. 

Atiza la discordia, asegurando 
con infame calumnia que aquel hombro, 
por ella ardiendo en vergonzoso fuego, 
audaz trató de mancillar su nombre. 

Con tan inicuo ardid, logra de algunos 
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sencillos por demás, la Dama artera, 
que horrorizados del mcnlido crimen 
dejen á Ezquerra y sigan su bandera. 

Sin embargo son pocos sus secuaces, 
y á desnudar el Príncipe la espada, 
pronto la escasa hueste que la sigue 
huyera por las breñas desbanflada. 

Ufas Yñigo que adora las montanas, 
en que nacieron él y sus mayores; 
y que guarda la sangre de sus hijos 
para empresas mas altas y mejores; 

£1« que en la indigna Dama que le ultraja 
mira siempre la esposa y la Señora 
de su padre Don Sliinio... sufre y calla, 
y dentro el pecho su dolor devora» 

¥ por cortar la lucha fratricida, 
resuelve abandonar su país nativo, 
y arrancar á su padre aprisionado 
del poder de los Moros muerto ó vivo, 

Alza con tal objeto sus pendones; 
y hace sonar la trompa de la guerra 
en las siete colinas y,*.se extiende 
m belicoso son de sierra en sierra. 

Ya llegan sus guerreros.,. ya se mueven, 
jurando no volver á sus almenas, 
sin librar á Vizcaya de la afrenta 
de ver á su Señor entre cadenas, 

Y en tanto Essquerra al seductor encanto 
dé nueva luz que su existencia dora, 
corre todas las noches por los bosques 
tras la beldad que el corazón adora. 

Que en la dulce embriaguez de su locura 
cuanta dicha y placer su pecho ansia, 
encuentra en la mirada seductora 
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de su adorada, virginal Zuria! ~ 

Y al éeo de su acento enamorado, 
y á la dulce sonrisa de sus labios, 
olvida hasta el rencor de su madrastra, 
y su infame calumnia y sus agravios. 

¡Cuál se quieren los dos/ ¡Cómo se adoran! 
¡Cuan felices respiran cuando henchidos 
de ternura y pasión^' cruzan los bosques 
en el delirio de su amor perdidos! 

;Qué importa á Ezquérra si murmura el vulgo, 
y si el noble orgulloso le abandona, 
al ver la cuna de la pobre hidalga 
á cuyos pies arrastra su corona? 

¿(hié importa que sus fieles servidores 
su amor censuren con leal franqueza, 
porque temen que cunda el descontento, 
y alce la guerra su fatal cabeza? 

¿Si mas enamorado cada dia, 
suspira por tocar el dulce instante, 
de sdlar ante Dios k unión dichosa 
que anhela ansioso en su delirio amante? 

Poro ¡ay! que en tanto su pasión funesta, 
y el odio sordo de la infiel Señora... 
y la prisión de su Señor... y el vago 
malestar oue los ánimos devora. 

Siembran do quiera la inquietud, la angustia. 
IVsconfia el hermano del hermano, 
(M amigo el amigo; y viven todos 
con lengua tarda, si veloz la mano. 

Y se siente una atmósfera de plomo 
que el corazón agovia y atormenta; 
<\^iK> e$a calma lóbrega y sombría 
que prtxvde al romper de la tormenta. 

IV^r eso en las nK>ntañas no se escuchan 
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de sus hijos las cantigas guerreras» 
y gimen en silencio y desamparo 
sus batzárres, y bosques, y praderas. 

¡Vizcaya está de luto! Y ¡ay! por eso 
el aura entre los árboles suspira; 
y envuelto todo en sombras de amargura, 
tristeza, y duelo, y soledad respira. 

Por eso en fin, en los desiertos valles, 
solo se escucha el ruido del torrente, 
que estremece al caer entre peñascos 
los ecos del contorno sordamente. 



m. 



^a noche es lóbrega y fria, 
Nieva mucho, el aquilón 
congela los tenues copos 
con su aliento abrasador. 

Y dó quier reyna el silencio, 
la tristeza ó la aflicción. 
En cambio, en el caserío 
de Inehaxpe, al suave calor 

De un buen fuego, vénse alegres 
sentados de dos eñ dos^ 
cenando á los servidores 
del Echejaun su Señor. 

Él les preside cual siempre, 
grave y serio en su sillón 
tradicional, que aunque pobre 
es mueble de gran valor. 



Que el humo que le obscnrece 
honra su viejo blasón, 
también está allí á su lado» 
pálida y triste de amor. 

Su hija Zuría, á quien todos 
desde el montero feroz 
hasta los niños adoran 
como ángel de bendición. 

AI concluirse la cena, 
pénese en pié, y con fervor, 
el buen Echejaun entona 
humilde y breve oración, 

Á que contestan en coro 
sus sirvientes á una voz, 
yendo después á entregarse 
al sueño reparador. 

Quedan pues« junto á la lumbre 
que arde en el ancho fogón, 
solos el padre y la hija, 
mustios y graves los dos. 

Lo de ella, al fin se comprende, 
que siempre trae el amor, 
tras breves horas de dicha 
largas horas de aflicción. 

Pero él. . . ¿qué tiene? ¿ qué puede 
arpeso de su rigor, 
doblar el alma de hierro 
que nunca el mal abatió? 

¿Serán tal vez los temores 
de la discordia feroz 
que amenaza hundir su tierra 
en luto, sangre, y horror? 

¿O han llegado á sus oidos, 
hiriendo su corazón, 
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los rumores maliciosos 

de que vaga al rededor 

de Incháxpe, hace algún tiempo 

cüD misterio un lofanzón; 

Y de la sombra nocturna 
bajo el manto protector 
sale á su encuentro una joven 
en alas de su pasión? 

¿Oyó tal vez que de noche 
corren las selvas los dos, 
hasta que viene la aurora 
á turbar tan dulce unión. 

Con sus rayos indiscretos 
enemigos del amor? 
¿Acaso el honrado viejo 
enrogecerse sintió. 

Su noble frente con fue^o 
de vergonzoso rubor, 
á las frases ponzoñosas 
de bipócrita compasión. 

Con aue derrama en los pechos 
toda su niel el traidor? 
¡Mísero Inchaxpeí Lo cierto, 
lo seguro es que no vio, 

Hasta entonces abrevarse 
su ahna en tanta aflicción. 
Mas de pronto, alza la frente, 
mira al rostro encantador 

De su hija, y brillan sus ojos 
con desusada expresión. 
Apártalos luego.,, pasa 
la mano una vez y... dos 

Por su frente Migada; 
dá un suspiro de dolor. 
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mueve al fuego. ... y con acento 

3ue hace bibrar la emoción, 
ice á la triste doncella 
que tiembla toda ¿ sU voz. 



Scha leña al hogar! Echa Zuria! 
Las nieves crecen , y la noche es fria! 

Pálida estás Zuria! Tus megillas 
Manquean cual las hojas amarillas 
que arroja el árbol al morir!.. ¿Qué pasa? 
— Nada! — 
— — ¿Nada? Mejor! Dios te dé vida 
para consuelo de esta triste casa 
por el hierro traidor tan reducida! 

¡Cambios de tiempos! ¡ay! La vida es triste! 
Pero no importa nuestra raza és dura! 
T si á sus hijos el dolor embiste.... 
eede siempre el dolor á au bravura! 

La vida es triste... pero el alma es fuerte! 
Solo hay un pesar que pueda al hombre 
arrastrar con vergüenza hasta la muerte... 
y es la deshonra de su limpio nombre! 

¡La deshonra!... ¿Mas qué? ¿Tu blanca frente 

se enciende? — 

Padre, no! — 

— Tal he creído. 
— Acaso el mucho fuego!— 

-^Justamente, 
Eso habrá sido/ — 

-Si!— 

—Eso habrá sido!— 
Mas volviendo á lo que antes te decia. 
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sobre el dolor que mata.., mi mcmom 
recuerda en tu familia, que es la mia; 
una doliente y lastimosa historia! 
¿Quieres saberla? 

— Bien!— 

—Pues oye atenta, 
que es corta, sí, mas lúgubre y sangrienta! 

Pero echa leña al fuego mi Zúría, 
Las nieves crecen y la noche es fría! 



^is padres, mis abuelos, sus mayores, 
libres siempre, y sin siervos ni Señores » 
habitaron con honra en estos muros 
que hoy ven correr mis dias inseguros! 

Ufanos de su raza y su nobleza, 
vieja sangre de Aitór.., bajo este lecho, 
vivieron sin mas bien, ni mas riqueza, 
que sus campos de robles, y de helécho! 

Y manejaban con el mismo brio, 
desnudo el pecho, ó revestido en malla, 
(3) sus layas en el Sel del caserío, 

ó su azcona en el campo de batalla 1 

Jamás brilla en un alto guerrea lumbre, 
ni resonó el irrinz en una sierra, 
sin que ellos respondieran de su cumbre 
con sus fuegos, y cánticos de guerra! 

Y abandonando la hoz por la azagaya, 
se arrojaban cantando á la llanura; 
contentos con regar por su Vizcaya 

el noble campo con su sangre pura! 

¡Heroica raza que al mentarla, asombras! 
¿Cuántas veees mi ardiente fantasjji 
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la sentido ta espirito en bs somfanB 
ét en oiifiL-iin j ininoBa gik»? 

^Y ^ hw» ahora ¡iuMxpe! aob y triste 
priisikfe de tus {lorias j alqprns? 
^QlK ík ét Mfaá mamcAo qae no existe, 
«mfef esperama de WB Ticíos fias? 

Y m ModbrY arraslrái 

^ se konfirá biit pnnio en d ohido, 

cMiü? «sfe^ nieies en el tnriiio Océano! 

^Besse ii|aL cftal h caña en im desierto 
eü SBe£»: ie bs ramas de mi gloría! 
^?7r.:u:tf si a t»ra¡> mió lado ha nnerto, 
▼'.Vi siiiTi ^^raenfio bí ■ **— ^^■^^ 



K& erhiL isft al faepK nñ Znrii. 
Las nieves eKcen T h nodbe es firia! 
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.vTnoc^ 1 SK cnwii! Ta harto liqo 
>< .^osáoicr.^ jEi I3if4ttxpe de nna beUa 

ots^*^ i¿ :;i¿c ]^Y sa nni o» «Ib. 

1 p%k5ur:fK tik^ iciis^ D. ñas loco. 
^ 3tJfi$^ ;;s4ffi!craio cakb ^. 
$at :5^ftí£:r ei naaer «pe foeo a pcMO. 
^^ ^vrpkt:^! T kaálML sn honor cabria. 

tr^iíj: iwrtc ^^CTKk» el 
w^ Wv> vvn oe^^ilffi un lil 

Kj^ j!vj(5;;tK»i k>s tiwfii?ns. T na boeo dia, 
^<^^ ^ :r ie CMH sif tHaceunóTen acecho. 
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con una jora atravesado el pecbo, 

¡Buen golpe! mupmuró.,. ¿y evo á tal hora 

?uiéQ corre la montaña, y con qué intenlo? 
subiendo a un collado, en vox sonora 
dio el alayúadQ la paz al viento. 

Nadie le respondió! Con nuevo brío 
gritó otra vez,., pero tan solo el eco, 
recogiendo su acento en el vacío 
volvió á arrojarlo tembloroso y hueco. 

Aun aguardó un instante; mas turbado 
por triste augurio de funestos males, 
se hundió en el monte, y recorrió agitado 
jaros, y selvas, tajos, y breñales. 

Pero en vano en frenética carrera, 
anduvo hora tras hora la mañana; 
á nadie pudo hallar, ni vio siquiera, 
vestigio alguno de persona humana. 

Cansóse al fin; y al caminar de vuelta, 
hacia su hogar por áspera garganta, 
de una senda escabrosa en la revuelta, 
creyó encontrar la huella de una planta. 

Bajó á mirar.,,. palideció.*. mas luego 
volvió á reconocerla con mas calma, 
y al fin.,. siguió su marcha, el pecho en fuego, 
y en negras sombras agitada el alma, 

Al llegar.,., recorrió toda la casa 
buscando á su muger„..no estaba en ella! 
¡Ayl dijo para sí: ¿qué es lo que pasa? 
No me engañé en el monte con su huella! 

¡Era su ya!.. Mas ¡ay! ¿De quién ha sido 
la diestra mano que tiró la flecha? 
¿Quién es él, que en los bosques escondido, 
calla á mis voces ^ y mi paso aeaflia? 

¡Oh! Calma Incháxpe mientras no se ahonde 
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el misterio fatal que aqui se esconde! 

Mas echa leña al fuego^ itii Zuria, 
Las nieves crecen v la noche es fría! 



W na noche de invierno rebramaba 
elvendabal, rompiendo en raudo vuelo 
los árboles del bosque; y desgarraba 
el rayo ardiente el entoldado cielo. 

El agua cae á mares. Reventando 
los torrentes sus cauces y sus lechos; 
ruedan por las montañas arrastrando 
peñas, y zarzas, árboles, y heléchos. 

¡Oh que noche! A la luz de la centella 
hirviendfo Incháxpe en cólera salvage, 
vuela... y apenas el sendero huella; 
vuela.... arrojando gritos de corage. 

Retiembla el trueno, el agua se desata;- 
y él corre envuelto en la borrasca en tanto, 
cual ánima maldita que arrebata, 
el negro infierno á su mansión de espanto! 

El corre sí,... mas corren por delante 
llegando al borde del torrente hinchado, . 
la esposa infiel y el criminal amante 
huyendo del hogar que han profanado. 

Det léñense.... y vacilan! Frágil puente 
forma allí un tronco, que entre blanca espuma 
se apoya en ambos lados del torrente, 
que ruge al ver el peso que le abruma. 

Mas aterrados al fragor terrible 
de las ondas rompiéndose en las peñas; 
decídense á buscar si aun es posible, 
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otro paso mejor entre las breñas. 

Pero en esto resuena el grito romo 
del esposo que viene ardiendo en saña; 
y al oirle, se arrojan sobre el tronco, 
cruzan la sima, y trepan la montana. 

Llega también Ineháxpe en tal momento» 
y al divisarlos en la opuesta orilla, 
salta de gozo, y su feroz contento, 
con fnego ardiente en sus miradas brilla. 

Pasa el agua que crece por instantes, 
y al emprender de nuevo su carrera, 
vé de vuelta á los míseros amantes, 
que hallan cortado el paso por Jó quiera. 

*¡Ay! grita entonces» gano la prtida, 
«que Dios sus rayos contra el crrmen lanza! 
*l'or ahí, su mano os cierra la salida...- 
■y aquL os aguardan mi odio y mi venganza!» 

Detiénense los jó venes.,. El viejo 
hlandesu azcona con aliento y bríos, 
los vti del rayo al cárdeno reflejo, 
y exclama con placer.., ¡Oh! Ya son míoaí * 

Mas una flecha silva,., y el anciano, 
vacila al gol pe.., y al caer murmura,.* 
¡maldiga Dios tu corazón villano! 
maldiga Dios esa muger impura! 

Corre el mancebo en tanto» y atropella 
por todo con su amnda...y por ae^so, 
dá con el puente y súbese con ella 
gritando,,, j Ven mi amor! nuestro es el paso! 

Y avanzan,., pero apenas recorrieron 
la mitad del espacio en el torrente, 
cuando transidos de pavor sintieron 
bajo sus pies estremecerse el puente, 

Y vén a Ineháxpe^ que con torvo ceno 
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ensangrentado y pálido levanta 
con ambos brazos el movible leño, 
gritando en ronca voz que el alma espanta: 

■ ¡Vil asesino! Y tii, muger íraiaora! 

>»¡Cuáo presto huyó vuestra esperanza vana! 

»Yo soy quien mueve el puente; quien ahora 

3* va á castigar vuestra pasión liviana! 

* Me robasteis mi honor y mi reposo. 

»¿Y aun queriais mi vida? ¡No, traidoresf 

»No ultrajareis la san^e de un esposo, 

«con infames adúlteros amores! 

— ¡Piedad! gritaban los amantes, viendo 

entre angustias de amor estremecidos, 

abrirse el seno del abismo horrendo 

llamándolos con hórridos rugidos* 

' — ^4 Jamás! responde Incháxpe. No la ha habido 

para el misero anciano, cuya frente, 

con mancha infame habéis escarnecido, 

hiriéndole por fin traidoramente, 

¡Vida por vida! Es ley! Muerte por muerte! 
No hago mas que seguir vuestros caminos, 
y aun es harto feliz tamaña suerte- 
para unos miserables asesinos! — 

Y removiendo con potente brío 
con ambos brazos el ligero puente,., 
los suspendió un momento con el vrcío, 
y arrojóles después en el torrente! 
-¡Oh!— 

— Hendió e! espacio un grito de agom'a, 
triste remate de esperanzas locas! 
Y un momento después.,, solo se oía 
el rebramar de la agua entre las rocas! 
~¿Y el marido? — 

—Curó. Mas en su tierra 
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no pudiendo olvidar tan negra historia, 
pasó á Castilla y conquistó en la gaerra» 
paz para sí, para su raza gloria! 

Mas apaga ya el fuego, mi Zuria, 

que huye la noche, y se adelanta el dia, 

¡Ay! antes dos palabras! A la entrada 
de la senda que vá al despeñadero, 
he visto entre las nieves estampada 
la huella dura y fírme de un guerrero. 

¿A qué viene ese noble á estas alturas? 
Por quién tantos peligros atropella? 
S^o olvides tú, la sangre y desventuras , 
que en tu casa brotaron de una huella. 



í 



IV. 



Pia sido triste y tempestuoso el dia, 
llega la noche y cubren el espacio, 
negras, inmensas, y pesadas nubes, 
que el mundo envuelven en su negro manto. 

De Incháxpe en el antiguo caserío, 
de obscuras sombras por do quiér cercado, 
se abre de tiempo en tiempo una ventana, 
y asoma el rostro el Echejaun anciano. 

¡Malo! murmura comfcmplando el cielo. 
Vuelve á mirar y dice "Está cargado!*' 
Que obscuridad ¡ Ay triste del que pierda 
la senda en la monta ña!.... y vá tardando! 

Cierra con fuerza la ventana, y pide 
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levantóse una pálida neblina 
de forma aérea, caprichosa, extraña, 
que subía y sabia á la colina! 

Llegó hasta mi, y paró< Yo la veia 
flotar fugaz, fantástica, graciosa; 
y el corazón saltaba... pues sentía 
en el ser de esa niebla misteriosa 
algo que arrebataba el alma mia. 

En tanto se acercaba suavemente^ 
y al par crecian mi ansiedad y encanto ^ 
y al agitar sus alas en mi frente, 
sentí gemir el corazón doliente, 
y las megillas inundarse en llanto. 

Y extendiéndose asi, me fué dejando 
cutre sus tenues pliegues escondida; 

y al soplo embriagador de ensueño blando, 
mis sentidos, mi ser abandonando,., 
quedé en deliquio celestial perdida. 

Y sentía á su mágica influencia 
calmarse el fuego de mi ardor interno, 
y esa inefable paz de santa esencia, 
que vierte al corazón en su dolencia 
el dulce beso del amor materno! 

De pronto, de ta niebla vagarosa, 
con triste y melancólica armonía, 
salió una voz tiernísima, amorosa, 
díciéndome: ¡Oh tu amor del alma mia; 
esencia de mi esencia misteriosa! 

¡No ames jamás! Por tu funesta suerte 
eres del ángel del dolor querida, 
y si un beso de amor para perderte 
das á algún hombre... el ángel de la muerte 
con otro beso apagará tu vida! 

Calló.,, y sentí como impresión ardiente 
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de ósculo amante en mi megilla... y luego, 
al tierno adiós de un labio balbuciente, 
dejó caer sobre mi helada frente 
una ardorosa lágrima de fuego! 

¿Y después? 

Procuré con vano empeüo 

volver la paz con el olvido al alma: 
mas hoy al darte un beso como al dueño 
de mi vida y amor.*, vuelve ese sueño 
con sus recuerdos á turbar mi calma! 

Iba el mancebo á replicar, mas suenan 
de la brisa nocturna entre las alas, 
tres alayúas que repiten trémulos 
!os ecos de la gruta en donde se hallan! 

Pénese en pié el mancebo, y sale fuera, 
listo el miran las manos en las armas, 
y subiendo á un peñasco lanza un grito 
en respuesta á la voz que le enviaran! 

Pasa un momento y á la luz tranquila 
de tibia luna que las nubes rasga, 
aparece en el alto un bulto negro, 
que baja el monte con dudosa planta. 

Llega al fín á la cima peñascosa 
que corona la gruta,,, y allí para; 
y el uno desde arriba, el otro abajo, 
cruzan entre los dos estas palabras; 
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— Há del que está abajo! — 

¿Quién \á? — 

— Vizcaya por Ezquerra! 
¿Y allá 
por quien gritáis? — 

^ — Lo mismo, 

que está 
con ínigo y Vizcaya 
— Pues ya 
podré bajar — 

— Podéislo, 
que Ubre el paso os dá — 

. Desciende el Echejaün, y al ver á Ezquerra 
se detiene y descubre. El joven manda, 
que omita ceremonias en tal sitio; 
y el viejo entonces con respeto y calma, 

Le dice asi: Señor! Tal vez encuentres 
ruda mi voz, y criminal mi audacia; 
mas servidor leal de mis señores, 
mi lengua ó dice lo que siente, 6, calla! 

Que es temerario por demás lanzarse 
en noche obscura del traidor ansiada, 
solo, y en tal desierto, habiendo gente 
á quien tu vida estorba y embaraza. — 
— No temas, buen Incháxpe: los traidores 
conocen ya mis bríos y mi espada; 
y en cuanto á soledad.. . si diera un grito 
vieras venir mis gentes á bandadas. 

Mas dejemos pueriles aprehensiones; 
y á fin de que no hieran tu alma honrada, 
ni un momento sospechas injuriosas 
al honor de ese amor de tus entrañas, 

Al verla aqui conmigo... deber mió 
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es decirte que la amo; y quo si grata 
tu Yolunfad me otorga, quiero hacerla 
ante el cielo Señora de Vizcaya! — 

Calla el mancebo, y entre tanto Incháxpe 
sus labios muerde en impotente rabia; 
y el fuego ahogando que el furor enciende 
contesta asi con trémula palabra,.. 
— Honra sin par, Señor, fuera á mi nombre 
humilde y pobre, si de noble raza, 
ver unido con vínculo glorioso 
al de tu estirpe egregia soberana, 

Pero atiende, Señor. Si honor tan alto 
se ha de comprar con el dolor y lágrimas, 
y con la sangre de los bravos hijos 
de nuestra hermosa y desdichada pátiía. 

Deja Señor, que lo renuncie; y deja 
á este viejo infeliz que de tus plantas 
te recuerde que tú, que tú tan solo 
eres en tanto duelo la esperanza 

De estas tristes montañas; y no en vano 
en tu pecho magnánimo fiadas, 
esperan que renuncies á un enlace, 
que luto, y sangre, y destrucción presagia! — 
— Sangre de mis mayores! grita Esquerra 
brotando fuego el pecho y las miradas! 
¿También á ti vinieron y te hablaron 
al hipócrita nombre de la patria? 

¿Con que es decir, que esa soberbia tropa 
de altaneros magnates^ siempre hinchada 
de orgullo y vanidad, juzga que puede 
ensangrentar su tierra y desgarrarla^ 

Faltando á su Señor sin ley ninguna 
porque á su gusto, y voluntad no casa? 
¿Y ellos podrán hacerlo con quien quieran,.* 
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y en cambio su Señor con mano airada 
Ha de romper su coraxon» su dicha, 

porque á esas gentes su elección no agrada? — 

— Pero Señor! — 

— Silencio^ nada escucho! 

Mando en mi corazón como ellos mandan 
En el suyo.... y me caso con Zuria! 

Que aunque tu voluntad me la n^ára, 

y el rebelde pendón alzarán ellos.... 

/Rayos del cielol mi valor me basta, 

para arrancarte á ti, n)i dulce prenda... 

para arrastrarlos á ellos á sus plantas! — 



_ 1 infante marchó dejando á Incháipe 
sombrío el ceño, torva la mirada; 
quien volviendo después á la doncella, 
que al borde del torrente Hora y calla, 

Diñóle en ronca voz. Oye Zuria 
¿llene el inf^iite tu formal palabra 
para unirte con él. — • 

— Desde esta noche — 
— ^¿Y piensas en cumplir? 

— Señor, él manda, 
y es mi dicha su amor! — 

¿Y no te espantan^ 
ni te mueven, Zuría« los horrores, 
la sangre y las desdichas que prepara 
vuestra loca ambición á tus hermanos? — 

^No es su corona lo que á mi me halagal- 

— ¡Oh tu hablarás de amor, yo de tu dicha: 
pero, ay.' que en vjano! con razón sobrada 
todo el mundo dirá que al torpe halago 
de nuestro orgullo y vanidad mfausta, 
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Sacrificamos sin piedad la dicha, 
la paz, y el bienestar de las montanas. 
Pero no; si estáis locos., jo estoy cuerdo, 
y nunca se dirá que de esta raza. 

Que tanta sangre derramó con honra 
por su gloria y su honor en cien batallas, 
salió por fin la mano maldecida 
que desgarró traidora sus entrañas!^ 
— ¡Padre! — 

— Janiásl Al cabo de mis dias. 
y de una vida que corrió sin mancha, 
yo no quiero llevar á mi sepulcro 
la maldición y el odio de mi pátriat — 
— Señor! — 

— Olvida tu pasión funesta! — 
— Es imposible, padre! — 

—Cuanto mandan 
c! deber y la patria obliga á todos! — 
^Mi corazón es de Iñigo y no hay nada 
que me separe de él., me moriría! — 
—Dichosa muerte, si con ella salvas 
la tierra en que naciste/ — 

—Yo no ansio 
mas dicha que su amor! — 

— Cesa, insensata! 
Y Dios maldiga esa alma envilecida, 
vastago indigno de mi estirpe honrada! 
¿vés esas aguas que bramando corren? 
Pues antes de ahora sus corrientes claras 
han lavado el borrón que sobre Incháxpc 
torpe arrojare una muger liviana! 
—Padre!— 

— Y no olvides que también de nuevo, 
antes de consenlir que pueda insana, 

24 
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otra muger á su pa^on fonesta 
sacrificar la gloria de Vizcaya, 
fa arrojaré al abismo con mis manos, 
aonqoe Taya tras ella! — 

— Virgen Santa! — 
— Pues rmnncia á ese enlace — 

—Nunca, nunca! — 
— ;(Ni Zona, mi amor!... Si las desgracias 
de tus tristes hermanos no te mueven, 
DO deseches al menos estas lágrimas 
de un padre desdichado! — 

—Dios eterno!- 
— ¡Oh Zuría! por Dios! por la sagrada 
memoria de tu madre! — 

— Si pudiera! 
Mas di que TuelTa paira atrás sus aguas, 
i tse torrente... y gritará, imposiUe! 
¡Ay! di que olride su pasión á mi alma, 
y a tus pies arrastrándose llorosa, 
responderá, imposible. Padre! — 

—Basta! 
Es fuerza renunciar. — 

— Antes la yida! 
Y qué me Tale sin su amor? — 

—¡Oh calla! 
sino quieres que arranque con mis manos 
tu lengua maÚeeida! Pronto! acaba! 
Ó dejarle, ó morir!— 

— Morir mil veces 
primero que olvidarle! — 

— ^¿Si? Pues caiga 
5obr« tu vil pasión tu triste muerte! 
Asi diciendo, el desdichado avanza 
sobre la jdven, y con nido esfuerzo 
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la suspende en el aire,*. y se adelanta 
sübre la orilla del torrente. Se oye 
triste gemido de agonía amarga. 

Párase Incháxpe, que aquel triste grito, 
es el grito de la hija que idolatra 
su corazón de padre, y al oírlo, 
¡ay! siente desgarrarse sus entrañas. 

Se detiene... y vacila.,. AI fin dejando 
sobre la yerba su preciosa carga, 
pasa la mano por la frente y dice 
con profunda emoción y voz cansada. 

El vastago primero es en los árboles 
el mas lozano siempre... y según vayan 
saliendo los demás, vendrán perdiendo 
en fuerza y en vigor. Lo mismo pasa 

También entre los bombres* Mis mayores 
nunca rindieron sus heroicas almas 
al rudo peso, ni al falaz halago 
del temor ni el cariño, cuando hablaba 

La voz de su deber. Pero yo en cambio, 
hijo degenerado de su raza, 
no encuentro fuerzas en mi débil pecho 
para seguir su egemplo. En vano airadas 

Mi honra y mi patria, á la que vil entrego 
á los horrores de contienda infausta^ 
me gritaban que ahogando mis afectos 
salvara con tu muerte estas montañas! 

¡Perdóname Vizcaya! No he tenido 
aliento para ver entre esas aguas, 
luchando en las angustias de la muerte 
á esta hija de mi amor y mis entrañas, 

Maldiciendo tal vez en su agonía 
á su padre infeliz! ¡Sombras sagradas 
de mis nobles mayores-..» perdonadme! 
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¡Oh! Dios! Gomo me adora> 
murmuraba la doncella; 
veo en su rostro la huella 
del fuego que le devora. 

Y morirá que es cruel 
el suplicio á que le entrego, 
y no habrá paz ni sosiego 
ya en este mundo para él. 

Que á donde quiera que vaya 
irá amargando su vida, 
la memoria aborrecida 
de su traición á Vizcaya. 

Creyéndose el solo autor 
de los males de esta guerra, 
no habrá un pesar en su tierra 
que no le cause un dolor! 

¡Dios mió! ¿Y puedo insensible 
porque al torpe amor le cuadre, 
condenar un triste padre 
á suplicio tan terrible? 

¿Podré mirar sin piedad 
á esta tierra que amo tanto... 
anegarse en sangre y llanto 
por mi loca liviandad? 

¡Nunca! Esta infausta pasión 
perezca en mi pecho ciego! 
¡Consuma su propio fuego 
este ardiente corazón! 
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Has no venga á emponzoñar 
mi atribulada existencia, 
el grito de mi conciencia 
que me acuse sin cesar. 

Del abismo de dolor 
en que arrojo despiadada, 
a mi pátña desdichada 
y á ese padre de mi amor! 



VI. 



^ocos días después^ y bajo el árbol 

aue á la puerta del viejo caserío 
á sombra con sus ramas... vése triste 
á Zuria exhalar hondos gemidos, 

A los pies del infante que la escucha 
con ceño adusto y corazón sombrío. 
En vano jura la infeliz que le ama, 
en vano que tan duro sacrificio 

Se impone por la patria y por la gloria 
de su adorado príncipe!... D. Iñigo, 
clava en ella el mirar airado^ fiero, 
coje su mano, apriétala con brío, 

Y le dice con voz que su corage, 
á su pesar convierte en ronco grito; 
— Ni una palabra mas! Ni una palabra! 
Me estás rompiendo el corazón... Por Cristo! 
¿Serás mi esposa? — 

— Pero Ezquerra! — 

—Pronto! 
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¿Serás mi esposa? — 

— Pero...— 
-Dí:- 
— Diosmio! 
No puedo! — 

— Es ésa, tu última palabra? — 
— ^La última! — 

— Bien, clamó desvanecido 

Por su orgullo y su amor, y perturbada 
la mente al luego de febril delirio: 
¿No quieres ser mi esposa? Pues entonces... 
mi manceba serás! Tú lo has querido! — 

Lanzó Zuria un grito de agonÍ9^ 
y estremecióse de terror cual lirio 
que troncha el vendabal. Ezquerra en tanto, 
al fuego de su rabia enloquecido. 

Murmuraba: ¡Insensato! De mi afecto 
al amoroso y ciego desvario, 
quise hacerte la dulce compañera 
de mi vida y mi amor... ¿y no has querido? 

Pues ahora en vez de la corona egregia, 
que destiné á tu frente en mi extravío, 
te marcaré con la infamante huella 
de público baldón... y pronto! Hoy mismo! 

Asi diciendo, suelta aquella mano 
que estrechó tantas veces con delirio, 
y loco y sin razón corre hacia el valle 
llamando á sus sirvientes escondidos 

En los espesos bosques, con intento 
de robar la doncella con su auxilio. 
La desdichada en tanto, como en sueños 
se puso en pié... con lúgubre extravío, 

Giró los ojos en redor... llevóse 
la mano hacia la frente, y dando un grito... 
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erito supremo de agonía y muerte, 
lanzóse por barrancos y por riscos, 
cual ánima maldita que arrebata 
bramando el huracán al hondo abismo. 
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Y anduvo... anduvo, diasy mas dias, 
cruzando arroyos, bosques, y montañas; 
sin objeto, sin rumbo, sin deseo, 
como hoja seca que el solano arrastra! 

Atravesó del De va, del Urola, 
y de otros rios las corrientes aguas, 
y al fin llegó del alto Morumendi (4) 
á la cumbre mas áspera y quebrada 

Que vive con su frente altiva y fiera, 
siempre envuelta en un mar de nieblas pardas. 
Al pisar sus incógnitas regiones 
cayó en el suelo exánime y cansada. 

Mas luego se repuso... alzó los ojos, 
y halláronse sus lánguidas miradas, 
con la sombría boca de una sima 
cuyas hondas recónditas entrañas. 

Vomitan nubes de vapor espeso; 
que cubren siempre con sus negras alas 
las misteriosas cumbres de aquel monte« 
negra mansión de sombras y fantasmas! 

Pasa algún tiempo repasando triste 
su negra historia de dolor y lágrimas, 
y al fin lanzando un lúgubre gemida, 
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murmura con voz trémula y cansada. 

"Aquí ya estoy mejor! No rae persigue! 
*Ya no veo su sombra que amenaza» 
«con la deshonra y el baldón! ]Dios mió! 
«qué hoFFible estaba! ¡Oh Dios! Qué horrible estaba! 

«Sus ojos como incendio que devoran 
»en seco estío el monte y la cabana! 
«Airado el rostro como el torvo ceño 
«con que ostenta su furia la borrasca! 

*¿Y sus palabras? ¡Ay! á su recuerdo 
«parece que aun el corazón me sangra! 
«¡Qué ingrato, y qué cruelL. Y sin embargo, 
«aun entonces le amaba, [si! le amaba! 

«Calló un momento, y sobre el blanco seno 
«doblóla frente, y un raudal de lágrimas^ 
«vino á aliviar el peso que oprimia 
*como una losa su alma desdichada! 

«Aqui me encuentro bien, dijo:,., aqui lejos 
«de ese mundo cruel que asi desgarra 
«toda mi dicha... viviré llorando 
«con mi recuerdo en él, y mi esperanza 

«En esa tierna Madre de Dolores 
»que á penitencia y soledad me llama!» 
¡Su santa mano enjugará mi llanto.., 
su santa mano aliviará mi alma! 

Después. *sus ojos levantó á los cielos, 
alzó su frente, y sacudió á la espalda 
las olas de su negra cabellera, 
que columpiaron las volantes auras; 

Y cori'iendo ligera entre las brumas, 
como la sombra de fuga?, fantasma, 
perdióse para siempre en[,las regiones 
temerosas, incógnitas, que guarda 
envueltas en misterio* Jiorumóndi, 
pai»a mansión de su hija bien amada! 
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VIII. 



_esde entonces, si rueda en la montaña, 
retemblando los ecos, la tormenta, 
ó amenaza el palacio y la cabana 
la discordia de lágrimas sedienta: 

Aparece la Dama misteriosa, 
de sus ásperas cumbres en la altura, 
flotando entre la niebla vaporosa^ 
como el iris de paz y de ventura! 

k su vista, el pastor veloz recoge 
al aprisco el ganado; el rumbo incierto 
cambia el piloto, y rápido se acoje, 
largando velas con su nave al puerto. 

1 el viagero con súbita corrida 
busca un albergue protector, en tanto 
que la borrasca de soberbia henchida 
rueda' sembrando destrucción y espauto! 

Otras veces de trémula neblina 
en alas se dirije en raudo vuelo, 
á verse con su hermana en la colina, 
que eleva Amboto á la región del cié\o. 

Y ésta salida, rara por acaso, 
asearan allí, que siempre encierra, 
para los valles que atraviesa al paso, 
ancurio cierto de sangrienta guerra. 

Mas el viajero que en su buena suerte, 
pudo verla y librarse del nublado; 
y el marinero que evitó la muerte; 
y ol pastor que conserva su ganado; 
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Y el noble á quien piediee la eontiendar 
preparándole asi para el combate; 

y el labrador que conservó su hacienda,,. 
y el niño, el viejo, el pobre, y el magnate» 

Bendicen a la Dama bienhechora 
que se lleva al perderse en lontananza, 
la gratitud de un pueblo que la adora 
como el numen de bien y de esperanza. 

Algunos campesinos que perdidos 
entre las sombras de la noche obscura 
se encontraron por ella sorprendidos 
del alto Morumendi en la espesura. 

Aseguran que bañan el semblante 
hermoso, pero triste de su Dama, 
lágrimas de dolor, que su alma errante 
á los recuerdos de otro ser derrama. 

Que á la par de su plácida sonrisa, 
modula una canción en su carrera, 
dulce como el murmullo de la brisa, 
que juega en su flotante cabellera. 

Ecos acaso de armonías santas, 
que los Querubes del celeste coro, 
de Dios ardiendo á las egregias plantas, 
arrancan ledos de sus arpas de oro, 

Y añádese, que es tanta la ternura 
de sus ojos henchidos de tristeza, 

y derrama tan mágica dulzura 
la luz de su fantástica belleza. 

Que en fin, hay tal hechizo.., tal encanto 
en su ser misterioso... que al mirarla... 
es imposible contener el llanto, 
es imposible verla y olvidarla! 
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